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CAUSERIE 

Je ne voudrais pas que ce livre fût ennuyeux. Il a 
pour but de plaire. S'il se mêle d'enseigner, il doit 
le faire aimablement. Son ambition est de mériter 
les suffrages du public féminin, non de la foule, 
mais plutôt de l'élite, au surplus fort nombreuse, 
des femmes qui prisent le goût du home et Télé- 
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gance des choses , le goût discret, Télégance simple, 
tout cela relevé d'une pointe de fantaisie qui est la 
marque personnelle, la mouche assassine que nos 
grand'mères savaient si coquettement poser au bon 
endroit. Son ton ne doit avoir rien de pédant. Lais- 
sons là les airs de cérémonie et causons en prenant, 
comme Zanetto, notre caprice pour guide. 

... Vous allez à Florence, sans doute? 
— Sans doute? Non. Je vais par là; mais si la route 
Se croise de chemins qui me semblent meilleurs, 
Eh bien ! je prends le plus charmant et vais ailleurs. 
J'ai mon caprice pour seul guide et je voyage 
Comme la feuille morte et comme le nuage. 

C'est ainsi qu'il fait bon voyager. 

Ce livre, si vous voulez, tiendra un peu d'une 
excursion. Xavier de Maistre écrivit le Voyage autour 
de ma chambre; nous voilà partis pour un voyage 
autour d'un appartement. Chemin faisant, point de 
tristesse. Les propos graves sont de saison entre ama- 
teurs chenus et vénérables, armés de loupes et de 
lunettes. Nous irons, nous autres, des meubles rares 
aux bibelots curieux, butinant ici, voletant là, joyeux 
et libres. La moisson ne sera pas moins bonne. La 
charge de l'abeille est légère : elle suffît à faire sa 
cellule confortable et son miel délicieux. Que sou- 
haiter de plus? 
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Une cellule agréable, c'est-à-dire un logis sédui- 
sant ; du miel très doux, c'est-à-dire du plaisir sur les 
lèvres et dans les yeux, n'est-ce pas le bonheur en 
ce monde? 

Parlons de ce bonheur en causant sans façon. 
J'insiste sur le mot : causons. On bavarde, on pé- 
rore, on ne cause plus. Du moins, les méchants le 
prétendent. Ils ont sans doute l'habitude exclusive 
de s'écouter parler. Ils ignorent les femmes aimables 
et bien disantes qui sont l'honneur de cette vieille 
terre de France propice à l'éloquence et à l'esprit. 
Ce livre est surtout pour elles. Son sujet doit leur 
agréer. Parler des meubles et du goût dans l'ameu- 
blement est propos engageant. Toute l'éducation ar- 
tistique intime est en question. Il n'en est pas de plus 
précieuse. Elle fait le charme de l'existence. 

La vie familiale, la seule fertile en émotions serei- 
nes, la vie mondaine, la seule féconde en satisfac- 
tions d'amour-propre — comptons avec l'ennemi ! — 
manquent, celle-ci d'éclat, celle-là de charme, sans 
l'éducation spéciale qui permet d'ordonner une mai- 
son avec art et agrément. 

Et ne vous souciez pas d'être riches pour habiter 
un logis charmant. Un nid de pourpre et de soie vaut 
rarement un nid de mousse. A peu de frais, avec des 
doigts de fée, un brin d'humour, beaucoup de grâce. 
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il n'est aucune de mes lectrices qui ne puisse vivre 
dans un palais. Ce ne sera pas un palais des Mille et 
une Nuits, j'en conviens, mais les palais qui s'en vont 
en fumée au soleil levant ne sont plus de notre siècle. 
Je leur préfère une chaumière, voire un grenier. 

Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans ! 

Il va de soi que la chaumière est couverte de 
chaume aux tons d'or. Ses parois extérieures, poutres 
et rondelles, furent sculptées de nœuds bizarrçs et 
d'entailles étranges parles faunes du bois. Des brin- 
dilles vivaces ont poussé sur l'écorce. Un couple de 
mésanges s'est installé dans la « muraille d. La porte 
et Tunique fenêtre de la rustique maisonnette sont 
encadrées de lierre qui tente l'escalade du toit. Le 
chaume, bientôt, égayera de verdure sa robe rousse. 

Entrons. Le sol de terre battue est propre comme 
un ducat. Des nattes tapissent l'intérieur de la chau- 
mine. Çà et là, des bouquets d'aubépine, de ravenel- 
les et de renoncules mettent des taches claires. Dans 
un tronc évidé, une bruyère rose, — tout un poème ! 
Les meubles sont de bois équarri, le lit de feuilles 
sèches, mais le soleil perce les rideaux de lierre; il y 
a du lait caillé dans la vaisselle de grès; j'entends au 
dehors l'orchestre des oiseaux ; les ruisselets courent 
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SOUS les chênes, et la source voisine affirme qu'une 
nymphese hasarde parfoisjusque dans la chaumière. 

Voilà qui est bien 1830! 

— Le romantisme refleurit, il n'est pas mal d'être 
lyrique. Le prosaïsme nous tuait. 

11 n'est pas davantage hérétique d'affirmer qu'un 
grenier tendu de petit calicot peint d'un riant semis 
de fleurettes , où 
s'accrochent deux 
ou trois gravures 
gaies, encadrées de 
paille, est ravissant. 
Jenny l'ouvrière , 
arrosant en petit 
fichu son géranium 
quand l'aurore se 
lève, me parait 
autrement sé- 
duisante que 
M"" la duchesse 
de Z. en son hô- 
tel. 

Pour Dieu ! 
du simple, de 
la lumière! As- 
sez de romans 
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OÙ tout ce qui n'a pas 300.000 livres de rentes 
n'est que faquins! Oh! ces romanciers et leurs héros 
attachés d'ambassade, ils nous ont fait perdre la tête. 
Nous souffrons de la folie des belles manières et des 
« meubles riches i>. Je vous défie de trouver en 
France un chef de bureau qui n'ait une salle à manger 
Henri II et une chambre Pompadour, et je gage que le 
jour où le Figaj^o dira que Rosalinde, la divette, a 
paru aux courses avec un ridicule en satin vert, vous 
verrez au prochain five o'clock de la préfète, toutes 
les petites filles ornées de ridicules en satin vert. 

Nous sommes des moutons que mènent paître les 
journalistes. Esclaves de l'engouement et de la ré- 
clame, la Mode nous traîne où il lui plaît, un bout 
de ruban à son petit doigt, l'autre au chapeau des 
dames ou à la boutonnière des hommes. Et le génie 
de notre race, l'originalité de notre esprit, le charme 
de notre individualité sont noyés dans le flot des 
influences extérieures. Nous sommes sans caractère, 
partant sans guide dans l'arrangement de notre 
home; nous habitons des maisons où tout est meublé 
rigidement selon l'ukase d'un tapissier, à moins que 
sous prétexte d'échapper <r aux styles » l'apparte- 
ment ne soit rempli sans harmonie et sans mesure 
d'un ramassis de meubles disparates et biscornus. 
Entre la monarchie et l'anarchie, nous ne savons 
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pas choisir un juste milieu. Influence des temps! 

Et personne ne convient volontiers qu'il est ma- 
laisé de s'installer avec goût, rare d'habiter un 
logement luxueux et de bon ton, si Ton est riche, 
simple et élégant si on ne Test point. On ne se donne 
pas la peine de former son jugement pour choisir, 
d'acquérir des connaissances pour comparer. On se 
fie au catalogue du marchand quand on n'ose pas 
s'abandonner à l'inspiration. Dans les deux cas, c'est 
mal agir. On tombe dans le banal ou dans Tin- 
cohérent. 

Un appartement ressemble à un poème. Ce n'est 
rien d'y mettre , selon la prosodie , des mots ali- 
gnés en bel ordre — fauteuils collés au mur; ce 
n'est rien d'accrocher aux portes et aux fenêtres des 
épithètes flamboyantes — rideaux hors de ton et 
de proportion ; ce n'est rien non plus d'y semer au 
petit bonheur des tercets torturés et à panaches — 
bahut et crédence, celle-ci bossue, celui-là ventru. 
Dans tout cela, point d'idée, point de bon sens, point 
d'accord. L'œuvre est nulle, quelconque ou vaine. 
Notre personnalité ne s'y montre pas. Cet apparte- 
ment n'est pas le poème de votre âme, le miroir 
de vos goûts, la sélection de vos préférences. Il ne 
révèle ni vos pensées ni vos désirs. Il est morne 
ou prétentieux; et ceux qui disent : « Tel le logis, tel 
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le maître», vous jugent dès le seuil défavorablement. 
11 faut qu'un appartement soit dans le caractère 
des gens qui l'habitent, qu'il porte leur marque. 
Point d'autre moyen d'être réellement chez soi. Dif- 
féremment, on vit ailleurs, comme à l'hôtel. 

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre, 

disait Musset. 

Buvons dans notre verre. S'il n'est pas de cristal 
de Bohême et taillé dans le goût du service de 
la belle M'"*' de Z., tant mieux. Il est au moins bien 
à nous, bien à notre main. Nous y boirons, le cœur 
léger, le vin de France qu'aimait tant le sage qui 
voulait que Panurge noyât tous les moutons à grande 
laine — les sots à embarras. 

Bref, tirons de notre fonds nos idées. 

Pour avoir des idées et les mettre en œuvre, il 
suffit d'un peu de science et de réflexion. On apprend 
et on se souvient. 

Il s'agit de goût et d'ameublement : pénétrons- 
nous des styles anciens. Notre esprit s'affinera; les 
connaissances acquises serviront nos dispositions 
naturelles. Pas une de mes lectrices ne saurait man- 
quer de fantaisie et d'habileté : ces dons précieux 
seront à propos utilisables avec les conseils du savoir. 
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Tout ce qu'il est essentiel de connaître, ce livre 
voudrait ai- 
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ment simple. Il n'en est pas qui se soucient d'évo- 
quer en un résumé clair les grandes lignes des sty- 
les anciens, assises du beau et du confort. 11 n'en 
est pas surtout qui disent sans cérémonie : ceci 
s'arrange ainsi, se pose là et coûte tant. Les petits 
riens qui sont la joie des yeux et l'agrément de la 
maison sont dédaignés des spécialistes. Ils croiraient 
déchoir en enseignant comment on drape une glace. 
Us ont tort. Il n'y a point de petites choses; il n'y 
a point de sot métier, et nous voulons aujourd'hui 
tout apprendre. Ce livre, pour tenter de vous satis- 
faire, joint donc la pratique à la théorie. Respec- 
tueux d'Horace, un poète dirait : l'utile à l'agréable. 

Il commence par un voyage dans le passé. Après 
nous avoir fait courir le monde, il nous ramène 
au coin du feu où, sous la lampe familière, en 
nous remémorant nos découvertes et nos surprises, 
nous dessinerons un paravent curieux, une aumô- 
nière délicate, que sais-je! un rien plaisant. 

Ne vous effrayez pas du voyage : il sera aussi 
peu fatigant qu'instructif. Nos yeux seront nos pro- 
fesseurs. Nous évoquerons des merveilles et nous 
tâcherons simplement d'en conserver l'image. Je le 
disais plus haut : la charge de l'abeille est légère. 
Le peu que nous retiendrons suffira , ce peu étant 
suggestif. 
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Le mobilier actuel est copie ou salade russe. Jadis, 
il en était autrement : un meuble était une pensée. 
Vous y retrouverez marquée la grifife du temps; le 
dessin est logique et en harmonie avec l'esprit de 
Tépoque. Le meuble nous révèle les gens auxquels 
il servait; il est le témoin qui dit à qui l'interroge 
habilement les secrets du passé. Que de choses ra- 
conte un vieux bahut! 

Entrons dans la salle à manger Henri II à la 
mode. Des seigneurs à pourpoint et à fraise parais- 
sent donnant la main aux nobles dames à colle- 
rette et à robe de brocart. Ils sont dans leur mi- 
lieu. Ces chaises à dossier bas conviennent à la 
raideur des guimpes. La pièce est haute et large; 
les traînes sont à Taise céans. Mais quel bruit! Assez 
de rêves. Ouvrons les yeux. Voici les véritables hô- 
tes; les fantômes fuient. Nous avons devant nous 
un brave homme en veston court. Il lit un journal 
plié contre son verre, en déjeunant. Dieu! qu'il est 
mal à Taise sur sa chaise de gala ! Mettez autour 
de lui sa femme et ses enfants en costume du ma- 
tin... Quelle mascarade! Le bahut craque de pitié. 
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Furieuses, les sculptures des sièges meurtrissent le 
dos des convives. 

Peut-être les meubles Pompadour de la chambre 
à coucher s'accommodent-ils mieux de nos façons 
d'être? Voyons la chambre. Personne. Du bleu, du 
blanc, des dorures; Tétofife des fauteuils et des ten- 
tures est à jolis ramages; on ne la saurait souhaiter 
plus avenante. Évoquons le souvenir d'une marquise 
de la Régence. Cherchons la boîte à poudre, les fal- 
balas et les mouches. Chut! Madame paraît. Désen- 
chantement! Nul abbé de cour, nul colonel de quinze 
ans ne la suit. Et la robe qu'elle va prendre pour 
aller à Versailles, sans doute, quelle est-elle?... Fi! 
Madame, dans ce cadre pimpant, devant ce miroir 
de Venise et ces saxes fragiles, endosse un costume 
de cycliste. Le vêtement est étroit. Madame est 
ample... Retirons-nous discrètement. 

Plaisanterie, direz -vous. D'accord. N'empêche 
qu'un appartement est toujours un cadre, une toile 
et les gens qui l'habitent, les sujets du tableau. Tout 
doit s'harmoniser. On ne l'ignore pas, mais on l'ou- 
blie. 

Faudrait-il donc que, pour nous mettre dans l'es- 
prit d'un mobilier Louis XIII,- nous revinssions aux 
robes à collerette? Eh! Madame, ce ne serait peut- 
être pas folie. Vous ne pouvez nier, du reste, que vous 
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ne soyez déjà sur la pente. Quand la Renaissance est 

(revenue de mode dans le mobilier, nous avons vu 

ireparaîtreles manches bouffantes et les crevés. Entre 

■iemps, l'Empire fut en vogue; toutétait àl'Empire, 

t lorsque nous sûmes que vous parliez de remonter 

'votre taille de dix centimètres pour ressembler à 
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était déjà mise en éveil par le succès de Napoléon 
au théâtre, se demanda sérieusement si du tombeau 
des Invalides n'allait pas sortir le Conquérant. 

Le costume et le mobilier, croyez-le, agissent sur 
nous en raison directe de notre action sur eux. Nous 
les modifions et ils nous transforment. C'est un 
échange de bons procédés, parfois de mauvais, car 
notre goût n'est pas toujours juste, et se tromper est 
humain. 

11 y a donc relation étroite entre nos meubles et 
nos mœurs. Aujourd'hui, tout est mélangé, car notre 
époque est celle de la confusion des esprits. L'ameu- 
blement n'a point de règles, parce que nous ne res- 
pectons plus les lois. Notre siècle passera sans laisser 
un style : on dira qu'il fut une époque de transition, 
une époque agitée où tout se confondait dans une 
lutte ardente. Occupés de problèmes sociaux, les 
hommes ne prenaient pas le temps de tourner des 
barreaux de chaises. Voilà pourquoi. Madame, vous 
faites copier les meubles de Cluny au lieu d'aller 
trouver un ébéniste qui, s'aidant de votre sentiment 
personnel, créerait un siège nouveau. 

Il est une autre cause de la paralysie du goût indi- 
viduel dans l'ameublement. La machine triomphe. 
Elle produit par milliers des imitations grossières 
de meubles délicats. La pacotille à effet est mise à 
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la portée de toutes les bourses. Hélas! cette pacotille 
ne développe pas les instincts artistiques; elle encou- 
rage les appétits de luxe, dangereux appétits. Les 
instincts artistiques croissaient jadis dans le peuple 
quand un maître ouvrier tournait pieusement le bois 
et mettait trois années à faire une crédence. Par la 
fenêtre de son atelier, les bonnes gens voyaient ce 
simple polir patiemment le chêne, fouiller amoureu- 
sement le noyer. Et le peuple était fier de cet enfant 
de sa chair, cet ouvrier qui était habile artiste. 
Son œuvre allait en apparat prendre place à la cour. 
On disait avec émotion : « Le roi a complimenté 
François Lheureux dont le bahut est dans la cham- 

brede la reine ». Ce François Lheureux avait mis 

<> 

toute son âme, parcelle de celle du peuple, dans son 
travail ingénieux. C'était, dis-je, un ouvrier, habile 
artiste. Aujourd'hui nous n'avons plus que des artis- 
tes, habiles ouvriers. 

Oh! la poudre aux yeux, le tour de main, la mise 
en scène ne leur manquent pas. Mais la foi dans 
Tœuvre, la conscience naïve... Nous avons changé 
tout cela. Un écho de journal où Ton vous donne du 
« cher maître », du « distingué et du sympathique », 
voilà le fin du fin. C'est le progrès. La machine aussi 
est le progrès. Elle est cependant une terrible spo- 
liatrice de force et un sûr agent de paupérisme. 
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Voyez le pays où elle triomphe, la libre Amérique. 
Que de misère et de barbarie sur cette terre où le 
Niagara fabrique la lumière électrique! L'individua- 
lité artistique ne saurait y naître et y fleurir. Chez 
nous, guère davantage, maintenant. Un peuple qui 
bâtit le Louvre ou qui meuble Chenonceaux est un 
peuple sans machines ni journaux. 

Il nous faut donc redevenir esclaves pour être 
artistes? Je ne dis pas cela. Mais je crois que si nous 
avions sur le marché moins de salles à manger en 
chêne sculpté à 200 francs, et si chaque matin 
soixante mille Français écrivant dans trois mille 
feuilles ne se croyaient pas obligés de donner leur 
opinion à Tunivers sur lassiette de Timpôt ou le 
port de répée à l'Académie, je crois qu'étant moins 
envahis par la pacotille des meubles et de la litté- 
rature, nous aurions meilleur goût. Manquant du 
tout fait en opinions et en idées, nous songerions 
à nous créer des opinions et des fauteuils. 

Nous avons trop de machines et trop de jour- 
naux; c'est ce qui tue l'art en France et surtout le 
plus utile des arts, celui de l'ameublement, source 
de joie, de poésie, d'union, trésor de la masse. 
L'autre, le grand art, patrimoine d'une élite réfu- 
giée sur les hauteurs de l'Hélicon, échappe au cho- 
léra. 
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Tâchons de fuir le fléau à notre tour. Il suffit de 
se dire : « Je veux arranger ma maison à ma guise. 
Je vais me renseigner, m'instruire. Mon éducation 
faite, je trouverai quelques bonnes idées. Je saurai 
peut-être tirer parti d'un tas de choses dont je ne fais 
nul cas aujourd'hui. A Tœuvre on devient artisan. 
Travaillons et réfléchissons » . 

Voilà d'excellentes dispositions. Restez-y fidèles. 
Vous serez récompensés. 

Nous n'avons pas eu d'homme pour composer à 
notre siècle un style, — le style, c'est l'homme. Il 
nous a manqué un maître. Mais charbonnier est 
maître chez lui. Offrez-vous individuellement des 
passe- temps de tyran. Je ne vous demande pas de 
créer un style. Disposez seulement sous votre toit 
votre mobilier à votre gré, en aidant votre fantaisie 
de votre savoir. Vous avez de vieux meubles, des 
imitations de l'ancien et des bagatelles modernes, un 
portrait de Largillière et un paysage de Corot; ingé- 
niez-vous par le jeu des tapis et des tentures à tout 
harmoniser dans un cadre élégant. Vous trouverez 
là l'occasion de donner une note personnelle et, à ce 
mélange composite, un caractère particulier. C'est à 
quoi il faut viser en évitant les fautes de goût. Notre 
temps est celui de l'indépendance. Agissez librement. 
Toutefois, tenez compte des règles du bon ton. La 
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Liberté a toujours tort quand elle jette son bonnet 
par-dessus les moulins. 

La sagesse de ces principes n'est pas, à coup sûr, 
bien sévère, et nous console aisément de vivre dans 
un temps qui n'a pas su créer un mobilier. Est-ce 
un mal? Est-ce un bien? 

Un peuple ne voit son ameublement prendre un 
caractère nouveau que sous Faction de mille causes 
qui s'enchaînent et ne laissent pas que de comporter 
de singuliers bouleversements.. Jugez-en par le der- 
nier style qui a transformé officiellement notre mobi- 
lier : le style Empire. Il est d'esprit pompeux, de 
forme égyptienne et de détails gréco-romains. Il ne 
pouvait être autrement, car sa formule se trouvait 
incarnée dans un homme parvenu au trône après 
avoir vaincu l'Egypte et porté le titre de consul. Ce 
stylo était bien celui d'un empereur qui fut une ré- 
duction de Sésostris le Grand et une copie de Jules 
César. 

El, })ar exemple, si jamais mobilier pour être 
compris exigea quelque connaissance des antiques, 
c est bien le mobilier de l'Empire. 

Regardez sur la cheminée de ce salon cette décora- 
tion dorée de la période napoléonienne. La pendule 
tinte clair. Son timbre sonna des heures de victoire; 
elle a lair lier d'une Bollone. Le cadran est placé sur 
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un péristyle; on dirait un temple. Voici un fût de co- 
lonne qui vient de Rome, un chapiteau qui vient d'A- 
thènes. Tant il est vrai que l'œuvre nouvelle est tou- 
jours fille de l'œuvre ancienne; le présent, fils du 
passé. 

Que de surprises dans ce passé! Savez- vous qu'on 
se servait de poêles mobiles à Pompéi'? Vous lisez 
bien : de poêles mobiles. Ils étaient, du reste, de 
formes plus élégantes que les nôtres, mais il faut tout 
dire : l'hisicire ne rapporte pas que nombre de gens 
aient trouvé la mort en usant de ce mode de chauf- 
fage. Ils réchauffaient; nos poêles tuent. C'est un 
perfectionnement. 

Comme il a raison, n'est-ce pas, le vieux proverbe : 
« Rien de nouveau sous le ciel ». L'alpha et l'oméga 
de la science sont encore d ms les vieux Imes Sans 
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les destructions des Barbares, sans la difficulté de 
l'interprétation des textes subsistants, je gage qu'on 
découvrirait que les Anciens connurent le phonogra- 
phe et le chapeau à claque. L'histoire de Jonas avalé 
par une baleine n'est pas autre chose en somme 
qu'un résumé de Vingt mille lieues sons les mers. 
Tout le reste est à l'avenant. 

Admettons, je vous prie, que les Rhamsès et les 
Pharaons transportés à notre musée du Louvre s'é- 
veillent, la nuit, pour converser entre eux. Se dres- 
sant hors de leurs gaines, ils peuvent apercevoir la 
tour de fer que Maupassant appelait si joliment : 
Notre-Dame de la Chaudronnerie. Alors les Pha- 
raons haussent les épaules au risque de démolir 
leurs bandelettes. Ils virent Thèbes aux cent portes; 
ils virent les pyramides. Notre tour peinte au mi- 
nium doit leur donner à rire. La pauvre! où sera- 
t-elle dans mille ans? Il n'est pas sûr qu'aux pro- 
chaines cerises elle ne soit par terre. 

Je sais : notre tour est de métal; elle a des cour- 
bes; elle est machinée du faîte au pied; elle esta 
jour; elle est... Tarare! J'aime mieux les pyramides, 
au gué, j'aime mieux les pyramides. 

Les Anciens voyaient grand, solide et durable, 
et l'étude de leurs travaux, de leur vie, élargit 
singulièrement l'horizon de nos connaissances. 
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Cette perspective n'est pas pour déplaire aux 
femmes. 

Depuis un temps déjà, les femmes tournent 
leur curiosité vers les arts et les sciences. C'est 
noblement employer un don qui, dit-on, trop sou- 
vent, nuisit à leur bon- 
heur et à celui des hom- 



Si donc, elles sont dé- 
sireuses de s'instruire , la 
partie rétrospective de ce 
livre leur plaira. La partie 
pratique, la partie moderne 
auront peut-être aussi la 
bonne fortune d'être appré- 
ciées d'elles. Je n'ose juger 
de même les passages qui 
traitent du goût. Enseigner 
le goût, autant enseigner 
l'esprit. Tout le monde a 
plus d'esprit que Voltaire et 
tous les goûts sont dans la 
nature. Tâche ardue 
que celle de professeur | 

de goût. A d'autres de — i 
s'y essayer. Je ne pré- 
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tends pour ma part qu'émettre des opinions et 
non en imposer. 

Ce livre veut qu'on le prenne pour un ami plus 
que pour un Mentor. On le consulte, il répond. On 
le questionne, il raconte. Mais il ne dogmatise pas. 
Il n'a, vous a-t-il dit, qu'une ambition : plaire, 
éveiller l'attention, mériter un sourire. 



1 



II 



A MEMPHIS, ETC. 

Ne craignez pas les sphinx! Ils sont inoffensifs. 
Nul de ceux que nous pouvons rencontrer aux 
portes de Memphis ne parlera de vous dévorer si 
vous ne répondez pas aux questions indiscrètes. 
Bien mieux, il ne vous sera fait aucune question. 
Les sphinx aujourd'hui savent vivre. Ils ont vu 
tant de choses! Ils se taisent et parlent seulement 
quand on les interroge. Interrogez-les si bon vous 
semble, ils vous diront l'énigme de leur pose et le 
problème de leur regard. 

Leur âme a son secret, leur vie a son mystère... 

Osez donc les questionner. Peut-être vous révèle- 
ront-ils que quelques considérations austères sont ici 
de rigueur pour expliquer d'un pays et de son art ce 
qui sera applicable à tous les autres pays, à tous 

GOUT DAKS l'ameublement. 4 



LE G01;T dans L'AMEUBLEMENT. 



les autres arts, à savoir l'action puissante de la na- 
ture sur les hommes toujours dominés par les cir- 
constances climatériques. 

L'Egypte ancienne puisa sa force dans la disci- 
pline et le respect des dieux. Son asservissement 
aux lois militaires et religieuses la rendit merveil- 
leusement propre aux 



(#fi 




œuvres d'ensemble en- 
treprises sous l'impulsion 
d'une volonté unique. 
Placée sous un ciel habi- 
tuellement bleu, en face 
du désert morne, au bord 
d'une mer aplanie, l'E- 
gypte se trouva disposée 
à l'uniformité de vue, 
et le ciel étant haut, le 
désert profond, la mer 
lointaine, elle vit tout 
d'abord grand et conçut 
immense et grave. Ses 
monuments furent à la 
fois sublimes et mono- 
tones. Leurs lignes pro- 
longées ne se brisaient qu'à angle droit. Si le Nil, 
fleuve-dieu, ne s'était pas montré pour l'Egypte, 
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paternel et familier, si, après l'avoir nourrie, il ne 

lui avait pas donné le lotus, — esclave du ciel, du 

désert, de la mer et 

des dieux, l'Egypte ^ ^ 

aurait eu la force 

sans la grâce. Les 

pyramides existeraient 

mais on n'y découvn 

rait pas de précieux 

scarabées et de rares 

parures. 

Par bonheur, 1 E 
gypte hiératique s'hu- 
manisa sous la caresse 
du fleuve bienfaisant 
Elle goûta le parfum de 
la fleur de ses eaux et 
dans les cortèges des 
Pharaons glorieux, le 

peuple en marche sut tempérer la rigidité des 
attitudes, la pesanteur du nombre, par la douceur 
du rythme. 

A l'intérieur des temples et des palais grandioses 
et froids, il y eut des meubles et des bijoux dé- 
licats. 

Dans ces meubles et ces bijoux, il faut chercher ce 
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que fut rÉgypte intime, celle qui nous attire et nous 
retient. 

Nous y trouvons d'abord nettement affirmée cette 
influence de l'ambiance qui est dans tout et tou- 
jours, car rindépendance et l'initiative de l'homme 
sont des chimères, filles de son orgueil. Nous 
sommes rigoureusement esclaves de notre temps, 
de notre climat. Nos productions ne sont que des 
suggestions. L'homme s'agite et Dieu le mène, dit le 
sage. Les méchants disent aussi: l'homme s'agite et 
la femme le mène. Cela s'entend des petites choses, 
non des grandes, quoique parfois... Mais cela nous 
entraînerait trop loin. Retenons seulement ce prin- 
cipe affirmé et démontré tant de fois par Taine dans 
la Philosophie de l'art : l'influence du cadre, des 
circonstances environnantes, est sur nous souve- 
raine; ce qui, à tout prendre, corrobore indirecte- 
ment, mais avec éloquence, cette pensée de Pascal, 
« que rien n'arrive sans raison et que le hasard est 
la résultante de causes qui nous sont inconnues. » 

Cette influence déterminante du milieu nous la 
retrouverons sur les rives de l'Euphrate, comme au 
pied de l'Hymette, aussi bien que sur les flancs du 
Vésuve. Je la signale une dernière fois; nous n'y 
reviendrons plus. 

Par l'effet de cette influence, le mobilier égyptien 
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est à la fois religieux et guerrier : religieux en cela 
que les étoiles y sont, avec le lotus divinisé et les 
animaux-dieux, rornementde prédilection ; guerrier, 
parce que des attributs militaires et souvent des 
figurines de rois vaincus et prisonniers, servent de 
supports aux sièges d'apparat. 

La grâce artistique perce dans ces productions 
d'un art heureux d'échapper à la rigidité des lignes 
et à la frigidité des pierres. Il est la revanche des 
sentimentaux et des délicats. Les femmes le chéris- 
sent; leurs appartements s'égayent de meubles 
curieusement ouvragés où tout ce qui rappelle les 
dieux et la victoire est peint, incrusté, serti, en un 
mot, paré pour l'agrément des regards. 

L'Egyptienne retrouve donc chez elle, autour 
d'elle, la réduction, le symbole de tout ce qui est 
la gloire et la divinité. 

Sa maison en pierre blanche, blanche comme le 
sable du désert égyptien, est ornée à l'intérieur de 
pilastres formés de colonnettes droites comme des 
fûts de palmiers. Ces pilastres sont peints de bleu 
sombre, étoile comme le ciel d'une nuit d'Orient, 
de vert comme le roseau du Nil, de rouge comme le 
disque de pourpre du soleil couchant, de jaune 
comme les rayons de Tastre-roi, étincelant sur le 
croissant d'or des obélisques. Et les feuilles du pal- 
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mier, modèle des colonnes, inspirent Tornement 
mobile le plus somptueux, le flabellum, cet im- 
mense éventail , en usage dans tout TOrient. 

Chez les anciens, aussi bien en Asie que sur les 
deux rives de la Méditerranée, le logis familial s'en- 
toure de mystère. L'intime bonheur se défend des 
curieux. A l'extérieur, des murs élevés et nus, une 
porte étroite. A l'intérieur, la cour fleurie égayée 
par la musique des fontaines jaillissantes, les lar- 
ges baies par où le regard plonge sur le fouillis 
ombreux des sycomores et des citronniers, les ten- 
tures richement brodées, remplacées, l'été, par des 
nattes de jonc d'une finesse extrême et peintes avec 
goût. 

Cette disposition est partout la même ou à peu 
près, à Memphis, à Babylone, à Jérusalem, à Car- 
tilage, à Thèbes et à Pompéi. 

Dans tout l'Orient, les meubles empruntent leurs 
formes au règne animal. Los supports sont des pieds 
d animaux; ici la patte du lion, armée d ongles, là 
le snbot du bœuf onlouré de bandelettes. Jamais 
(1(^ pâlies troisoaux, })as nuMne les serres puissantes 
(le l'aiglt* et du vautour. Ce serait une faute. Un 
iu(Uil)l(ï \u^ s'envole^ pas; il reste à terre solidement 

pnsé. 

I.M ii()((^ (loniiiianle (lu (*arael(Te et dos mœurs de 
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ces peuples si divers est nettement marquée par les 
attitudes des sujets empruntés à la nature. 

Les ouvriers égyptiens donnent aux pieds des 
meubles la rigidité des membres d'un animal arrêté 
debout. En Asie, ces mêmes pieds sont lourds, ra- 
massés comme ceux d'une bête paresseusement cou- 
chée. En Grèce, au moins pendant les temps hé- 
roïques, les supports inspirés de la forme animale 
sont [fins comme en Egypte, mais fortement arqués 
pour donner à Tœil l'impression de la course, du 
mouvement, de la vie. 

Le lit où l'on 
dort, le lit pro- 
prement dit , 
car il y a aussi 
le lit où Ion 
cause, est entre 
tous le meuble 
curieux. Il a 
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primitivement Taspect d'un animal, sans tète à 
Athènes, avec la tête servant de chevet à Memphis. 
En Egypte, le lion du désert triomphe, et sur ses 
i^eins puissants, ses jambes nerveuses, il supporte 
la couche moelleuse où s'étend la fille des Pha- 
raons, le chef soutenu par VouoL sorte de support 
très dur, habituel oreiller, qui n'en est pas un, des 
peuples que la chaleur du climat oblige à reposer 
en laissant lair circuler autour de la tête. 

Point de rideaux dans toute l'antiquité. A la 
queue de la bête s accroche une moustiquaire d'é- 
toffe fine comme la gaze de soie. 

Que dites-vous de ce lit, Madame? Vous lui pré- 
férez le vôtre? Il est plus long et plus large, en un 
mot plus commode. Affaire de goût. Une Ég^p- 
tionne d'antan n y dormirait pas à Taise. Elle s ef- 
fraverait do votre sommier à ressort. Le matelas de 
sa t^ouoho est tendu sur une sorte de filet fait de 
n^atioivs flexibles qui n a pas Tinconvénient de 
n^jHuuliv î\ h\ moindre pivssion par des sonorités 
hunentables. 

Nous no sommes pas houivux. Nous dormons 
dans dos lils tintanuunvsquos, dos lits qui no res- 
souiblonl ni è\ tlos lions ni ù dos banUs. Nous 
pniH>us» il ost vrai, los osptvosdo ohariots scms rv^ues, 
où s\voulonl nos nuits, do drajvrios ôlôgantos. Ces 
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meubles sont même sculptés, ouvragés. Mais tous 
ces affiquets, misère ! 

En Asie et dans la partie méridionale du bassin 
de la Méditerranée, les Anciens ne 
se contentaient pas de faire de 
leurs lits des meubles d'apparence 
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caractérisée, ils les recouvraient de paillettes d'or 
charriées par les ruisseaux, les semaient de pierres 
précieuses polies par les torrents, de quartz trouvés 
au sein des montagnes, d'ivoire que procuraient 
à foison les éléphants de guerre. Et TÉgypte qui 
n'avait ni Pactole, ni montagnes aux grottes tapis- 
sées de crislal, ni troupeaux d'éléphants, emprunta 
aux vaincus ce luxe asiatique et couvrit aussi le 
bois précieux de ses meubles, d'appliques d'ivoire, 
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d'argent, de bronze et d'or délicatement ciselées. 

Voilà qui est très beau et qui nous écraserait si 
tant de splendeurs inaccessibles au peuple de petits 
bourgeois que nous sommes n'avaient été jadis 
le privilège exclusif d'une caste favorisée, d'une 
élite. 

Les grands connurent ce luxe que les soldats rui- 
naient ou augmentaient tour à tour, selon la chance 
des victoires, mais les hommes des champs, qui 
vivaient sous des tentes, les artisans et les esclaves 
ne couchaient pas, évidemment, sur des gazelles ma- 
telassées de la laino du Leuconium et du duvet des 
oiseaux sauvages. L'antiquité couchait par terre, 
sur des nattes, sur do la paille, conmie elle pouvait. 
Ceux qui avaient des lits les avaient curieux et ma- 
gnifiques, mais combien étaient-ils? 

l.o lit pour tout lo monde est inventé depuis 
oont ans à poino. Nous lo devons à la Révolution. 
IV dooouvorto si ivoonto. il nVst point surpivnant 
qu'il soit ordinairomont grossier ot lourd. Lo temps 
lo porfootionnora. 

Toi qu'il ost, il nou>s Nuflit, ot j avais tort do diiv 
quo nous no sonunos pas houivux. Nous sommes 
n\iou\ oonohos qtio Ion anoiouN» oar nous avons tous 
un lit. 

\\\ \\u^\\\o, \u\\\\ \w xiuAwv ritMK oo lit toi qu'il osi. 
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cadre uni ou travaillé, a de Tantique dans les veines 
de son bois. Il ne vient pas des bords du Nil, mais 
il vient un peu des rives de TEurotas. 

La forme animale prédomina seulement dans le 
mobilier grec aux temps primitifs. Le lit grec fut 
bientôt un cadre de bois soutenu par des pilastres 
surmontés d'un chapiteau à volutes; il n'avait qu'un 
seul chevet. Le lit romain, lui, eut la forme de nos 
canapés. 

Il serait plus juste de dire que nos canapés ont la 
forme du lit romain. 

La Grèce et l'Italie sont nos modèles. Notre civi- 
lisation, nos arts et notre mobilier viennent en droite 




Divan et lit égyptiens. 




ligne d'Athènes en 
passant par Rome. 
11 ne pouvait en 
être autrement : 
tous les chemins 
mènent à Rome. 



Malheureusement, nous n'avons pas su conserver 
la qualité maîtresse de l'antique. Œuvre d'art ou 
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d'ameublement, l'antique a pour marque distinctive 
l'unité dans l'ensemble. Les anciens surent toujours 
subordonner la partie décorative d'une œuvre à 
l'œuvre elle-même. Ils évitaient les fautes de goût 
et ne donnaient pas à un meuble destiné à supporter 
un poids relatif, à un siège, par exemple, une légè- 
reté inquiétante. Dans la Grèce civilisée, la solidité, 
qui n'était pas la lourdeur, n'empêchait pas le meuble 
d'être élégant et harmonieux. 

Mais, que de siècles et d'efforts pour arriver à ce 
point ! 

Du cube de pierre à peine poli qui servait de 
siège aux hommes des premiers âges jusqu'au 
trône des archontes, mesurez la distance parcou- 
rue. 

Le meuble fort et gracieux, c'est l'idéal. Cette per- 
fection naquit de la recherche du simple qui était 
pour les Grecs le culte pur et naturel du beau. L'art 
antique épris d'ornements sobres et d'élégance dis- 
crète n'appartient qu'aux civilisations à peu près 
accomplies. 

Cet art avait pour caraotoristique on architecture 
oX on ameublement le support on façon de pilastre 
surmonté «l'un cluipiloau Inntùt ionique à volutes 
graciiuiscs, tantôt ooriiUlui^n à fouilles- découpées, 
tantôt rossnuihlant h uno clocht^ ronvorsoo. Co pi- 
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siège grec. 



lastre à chapiteau existait aussi bien à Delphes qu'à 
Persépolis. 

Quandon rapproche, pour 
les étudier, les styles pri- 
mitifs, on se demande com- 
ment il put se faire que des 
peuples qui n'eurent entre 
eux aucune relation, qui 
vécurent sous des ciels ab- 
solument différents, aient 
apporté dans la construc- 
tion de leurs demeures et 
dans Tornementation de 
leurs meubles un principe décoratif identique. 

Lorsqu'on y réfléchit, la raison se dégage toute 
simple, affirmant une fois de plus cette vérité pré- 
cédemment exprimée que nos créations ne sont que 
des suggestions. 

En effet, à Texception de TÉgypte, qui ne con- 
nut au commencement que la pierre, tous les peu- 
ples eurent des maisons en bois. Des troncs d'arbres 
soutenaient le toit de ces constructions primitives. 
Afin d'empêcher ces troncs de se fendre sous l'action 
des pluies, on les cercla du haut et on les couvrit 
d'une pierre plate. Voilà la colonne et le chapiteau : 
colonne monolithe d'abord, un seul tronc; un cha- 
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piteau saillant et tout uni. Par la suite, les édifices 
plus grands exigèrent des supports plus résistants. 

On accoupla plusieurs colonnes et le chapiteau 
s'orna. Des arcades relièrent les colonnes, et la 
courbe élant gracieuse, de décoration facile, Tar- 
cade fut partout employée. Elle relia les pieds des 
fauteuils aussi bien que les portiques des temples. 
Sa vogue a survécu : les meubles à arcatures sont 
toujours de fabrication courante. 

Le chapiteau se couvrit de sculpture et varia ses 
formes. En Asie, il s'orna de têtes d'animaux; en 
Grèce, de fleurons et de feuilles délicatement con- 
tournés. 

Mais nulle part, il ne fut aussi beau qu'à Corinthe. 

Je me souviens d'avoir eu pour professeur un vieil 
homme au cœur excellent qui se plaisait à nous faire 
entendre à Tàge où l'on a plus d'ambition que de 
moustaches, qu'il est malaisé de réussir ici-bas, d'at- 
teindre un but élevé. Par goût professionnel, il 
aimait les citations, se régalait des métaphores et 
no manquait jamais de terminer ses petites mer- 
curiales par un adage latin, qui prétend sagement 
(ju'il n'est pas donné ;\ tout le monde d'aller à Co- 
rinlho. Jo TontiMids encore : 

« Ah ! jiunirs gens, jeunes gens, vous voyez de- 
vant vous 1(^ sentier de la vie boixlé de roses. Pa- 
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tience! vous n'êtes pas au bout de vos peines. Cou- 
rez, courez après vos rêves : Non licet omnibus 
adiré Corinthum b. 

Ah! ce Corinthiwi! Il nous écrasait avec ce Co- 
rinthum. Nous sentions bien que nous n'irions ja- 
mais à Corinthe et, à la fin, nous étions exaspérés 
contre ce prophète de malheur et sa ville maudite. 
Un matin, notre professeur trouva sur sa chaire 

I' une boîte soigneusement enveloppée de papier 

I blanc, ficelée de 
rose, et sur le 
papierune main 
criminelle avait 

! écrit : « Non 

I licel. omnibus 

I adiro Corin- 
thum ». 

I L'excellent 

'. homme, incer- 

K tain, ne savait 

! s'il devait rire 

I ou se fâcher. 
Que contenait 
la boîte? II l'ou- 

; vritcourageuse- 

L ment. Sous le 
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papier, sur le couvercle, une étiquette en lettres 
d'or : Raisins de Corinthe. La main criminelle 
avait ajouté : « Offert par un élève qui y est allé >. 

Sentant le trait, le maître ne se fâcha pas. Au 
contraire. Il regarda en riant les raisins qui étaient 
de beaux fruits, du reste. Seulement, pour avoir rai- 
son de nos airs narquois, il eut un mot féroce : « Ces 
raisins sont très beaux. Je remercie qui me les donne. 
Je ne vous en offre pas. Messieurs. Voyez... ils ne 
sont pas assez verts ». 

Qui fut penaude? Toute la classe. Le coup cepen- 
dant avait porté. Il ne fut plus question de Corin- 
the. Cette victoire nous réconcilia avec cette mal- 
heureuse ville et, personnellement, j'ai déploré bien 
des fois, depuis, que les Romains Taient détruite. 
J'y serais allé. 

Je me suis consolé en étudiant son histoire, où j'ai 
lu qu'un jour une Corinthienne ayant perdu sa fille 
déposa sur la tombe une corbeille ajourée pleine de 
fleurs. 

Tout change hormis le cœur des mères. 

Assurément celle-ci pleura. Au pied de la corbeille 
où ses larmes étaient tombées, il poussa une acan- 
the. Les feuilles délicates empêchées par l'obstacle 
de se dresser vers le ciel se replièrent gracieusement 
sur le sol. Le chapiteau corinthien était trouvé. 
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La feuille d'acanthe a fait le tour du monde ac- 
crochée aux serres de l'aigle romaine et a défié 
les outrages du temps. Non seulement on retrouve 
cet ornement sculpté aux chapiteaux des palais et 
des temples de la Grèce et de l'Italie, gracieusement 




enroulé aux angles des frontons d'Athènes, ciselé 
sur les candélabres et les meubles de Pompéi, mais 
encore il fait presque à lui seul toute la décoration 
d'art du style Louis XV. 

Oui, Madame, si un matin de printemps, il y a 
deux mille ans, une Corinthienne n'avait pas fleuri 
de roses le tombeau de son enfant et pleuré les ten- 
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dresses àjamais envolées, Jérôme Ledoux n'aurait 
pas orné le pavillon de Louveciennes de feuilles d'a- 
canthe. Voilà à quoi tiennent les choses. 



Ce qui précède peut donner une idée des grandes 
lignes de l'art égyptien et de l'art grec, en ce qui 
concerne le mobilier et sa raison d'être. Le lit est 
pris pour base de cette étude sommaire. C'est assu- 
rément une base solide. 

Du lit, passons à la table, au reboursdes gens qui 
passent de la table au lit. 

Voici sur notre chemin la chaise-longue antique, 
sans laquelle point de re- 




PARTIE RETROSPECTIVE. 




de repas; Grâce. 



causerie. Cette chaise-longue est le lit de jour, en 
usage dans tout le monde primitivement civilisé. 
C'est un meuble plutôt simple. Chez les Égyptiens, 
une sangle faite de lanières entrecroisées montée 
sur quatre pieds; point de chevet, c'est-à-dire 
d'o«o^; chez les Grecs, une couchette éti-oite avec 
double chevet; chez les Romains, une sangle sur six 
pieds, le double chevet souvent formé de barres de 
bronze qui ressemblaient à des cordes et se termi- 
naient par des têtes de serpents. 
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Ce lit est bien; la table est mieux. 

La table est plus intéressante. Elle est par excel- 
lence une preuve de civilisation. 

La table, où dans des calebasses rustiques et des 
poteries grossières les mets se présentent plus appé- 
tissants, est la vraie ligne de démarcation entre 
l'homme et l'être sauvage. Il n'a été donné de s'en 
servir qu'aux races chez lesquelles l'être humain 
n'était plus la brute sanguinaire des premiers âges. 

Les anciens eurent donc des tables rondes, ovales 
ou rectangulaires, de dimensions variées, petites 
plutôt que grandes en Egypte et en Asie, grandes et 
petites en Italie et en Grèce. Chez les Égyptiens et 
les Asiatiques, la table ne servait pas à réunir les 
convives, mais simplement à porter les mets que 
l'on mangeait assis ou couché suivant les lieux. 

Les Grecs et les Romains eurent des guéridons 
pour orner le logis ; pour les repas, des tables dont la 
dimension variait avec le nombre des convives. 

Les unes et les autres étaient faites d'un plateau de 
marbre, d'or, d'argent ou de bois précieux, cèdre et 
sycomore en Egypte, sandal en Asie, érable et thuya 
en Italie, citronnier en Grèce. Ce plateau reposait sur 
un, trois ou quatre supports faits de têtes d'animaux 
et terminées en pattes armées d'ongles redoutables 
ou de sabots. Souvent, autour des supports fortement 
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cambrés, s'appliqua une feuille d'acanthemi-pliée, et 
de cette gaîne sortit le corps d'un lion. Telle de ces 
tables valait 300.000 francs d'aujourd'hui. Quand le 
thuya qu'on appelait le citre se veinait de rouge, sa 
valeur atteignait un chiffre fantastique. 



Après le lit et la table, le coffre. 

Coffre ici veut beaucoup dire. C'est le meuble 




Gucridon; AnciCDne Rome. 
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« Maître Jacques >, de l'antiquité. 11 a droit à ta troi- 
sième place , lui 



qui est tour à tour 
siège, armoire et 
buffet. Seuls, les 
Romains de la dé- 
cadence connu- 
rent le bahut. 

Le cûft're était à 
peu près partout 
de forme identi- 
que et couvert des 
mêmes ornements, 




CoBre-rorl romain. 



Bien entendu, je n'établis point 
de similitude absolue dans les détails, mais simple- 
ment dans la pensée qui inspira les ouvriers. 
Ainsi, partout des fleurs, des feuillages, des fruits 
et des tiirures. Mais en Éirypte. c'est la tleur de lo- 
tus, la tige du papyrus, des tigu- 
ivs dont les jambes sont réunies, 
lailltes toutes deux d'un seul mor- 
ceau et rigidement allongées, les 
bras collés au corps. En Asie, le 
coiïi-e s'orne de feuilîcs de palnuei's 
et se dresse sur des poninifs de 
pin: les tiguivs gardont l'itnmobi- 
lito des tigiiros égypiiennos. 
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En Grèce, la vie éclate, déborde, les jambes des 
figurines sont libres et souples, les bras agissent, 




Trùne et sièges grées. 

les torses s'inclinent et se redressent, gracieux; 
la feuille d'acanthe remplace le palmier, et le lotus 
cède la place au laurier rose. 

À Rome, le coffre se surmontera d'étagères et, 
devenu bahut, s'emplira de bibelots précieux. 



Mais reposons-nous en Grèce. Nous avons dit un 
mot des sièges égyptiens. Essayons en passant les 
sièges grecs. 
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Ils se faisaient d'après trois types principaux de 
supports : supports à balustres épais, incrustés, 
échancrés au milieu. C'étaient les sièges d'apparat. 
Ensuite, les supports aplatis et découpés, les bras 
maigres en forme de baguette. Puis, les pieds droits 
de forme arrondie terminés en pointe, avec grand 
dossier droit, les bras droits. Ceux-ci, à cause de 
leur apparence de légèreté, servaient exclusivement 
aux femmes. 

Nous parlons de notre galanterie. Dites-moi à 
quelle époque nous avons songé à sculpter des sièges 
réservés aux femmes. Nous avons eu, au contraire, 
ridée grossière de leur interdire le plus splendidede 
ces meubles : le trône. Nos pères firent la loi salique! 

Quant aux sièges que les Grecs destinaient à Tu- 
sage du sexe laid, ils n'étaient autre chose que nos 
fauteuils de bureau à dossier bas et courbé. 

L'Italie héritière de la Grèce les aimait fort. 

Cicéron n'était pas autrement assis que W Z., 
huissier à la cour. Voilà qui est bien fait pour flatter 
M« Z. 

Et ce logis romain où les fauteuils sont ceux du 
cabinet de votre mari. Madame, voulez-vous y péné- 
trer? Vous y retrouverez, je gage, avec un peu de 
bonne volonté, le salon de telle de vos amies, le vô- 
tre, peut-être. 
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Les murs étaient décorés de peintures à fresques 
et de panneaux encadrés d'arabesques; sur ces pan- 
neaux des scènes de genre et des figures; au pla- 
fond des guirlandes de fleurs; sur le sol de riches 
mosaïques; parfois aussi ces mosaïques couvraient 
les murs. 

Oh ! les mosaïques où se déroulaient les fameux 
combats d'Alexandre, quelles merveilles I Et les fres- 
ques, lès fresques condamnées par la mesquinerie 
contemporaine! 

Il nous faut 
tant d'argent 
pour la table, la 
toilette, le théâ- 
tre, la parade, 
qu'il ne nous en 
reste plus pour 
rémunérerle tra- 
vail artistique. 
Le papier démo- 
cratique envahit 
les plus riches 
demeures. On 
s'est mis à tapis- 
ser d'étoffe; c'est 
une améliora - 
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tion, 11 y a mieux à faire. Vous en jugerez. Mais 
quoique nous tentions, nous sommes loin de la 
fresque qui était le vrai luxe, le vrai beau. 

Dans le salon romain, nous retrouvons en pres- 
que totalité notre ameublement actuel. Là comme 
ici règne le goût du bibelot, plus artistique seule- 
ment. Rien ne détonne chez les anciens; tout est 
d'un goût sûr et d'une élégance naturelle : superbes 
tentures, figurines de marbre ou de métal ou même 
de plâtre moulé, coupes, flambeaux, lampes, coffrets, 
petits ouvrages, que sais-je? Chaque appartement est 
un musée. 

Mais, point de fouillis, de coins sombres, de trous 
à poussière. Avant tout, de la sobriété et de la clarté. 
Pas de désordre non plus. L'art antique veut bien 
se vulgariser, toutefois il ne saurait devenir vul- 
gaire. 11 est généreux, accessible à tous, gentilhomme 
pourtant. La cause en est que la vie intérieure des 
peuples de l'antiquité n'était point comme la nôtre 
un combat sans merci. La terre plus jeune, partant 
plus féconde, donnait ses fruits sans compter — l'ava- 
rice est un péché de vieillard. On vivait en paix sur 
son champet son verger. Le goût naturel ne se dépra- 
vait pas par la vue des productions d'un art faux et 
guindé. L'amour du beau se respirait avec l'air 
pur des ciels de Grèce et d'Italie. Les artistes se- 




maient à profusion leurs plus belles œuvres sans se 



k. 
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soucier d'en tirer un profit, pas même d'inscrire leur 
nom sur le marbre des temples. Ils avaient autant 
de désintéressement que de génie. Phidias gagnait 
à coup sûr moins qu'un petit Savoyard fabricant 
déterres cuites; Apelle n'était pas aussi bien rétri- 
bué qu'un peintre d'enseignes à Paris. La Vénus de 
Milo fut-elle payée un talent? J'en doute. Et vous 
savez ce que coûte le plus minuscule bronze de bon 
faiseur, car, en art comme en tout, nous avons au- 
jourd'hui, Dieu merci, le « bon faiseur ». 

L'art est parvenu à la fortune. Je ne dis pas qu'il 
y est arrivé : je dis qu'il y est parvenu. Aussi est-il 
fier. Il croirait s'encanailler en acceptant l'hospitalité 
d'un foyer modeste. Cette statuette, cette gravure 
pour trois louis! Vous voulez rire. Ne savez- vous 
pas qu'il faut qu'un artiste donne à dîner? Allez avec 
vos trois louis chez le photographe et n'importunez 
pas des hommes de talent qui entendent rouler sur 
l'or. 

Qu'arrive-t-il ? C'est que la foule, ne pouvant ache- 
ter le beau, se contente d'en posséder la caricature. 
Nous ne savons nous passer du sourire des choses; 
il nous faut des couleurs, des gravures, des tentures. 
Mais la couleur est criarde, la gravure affreuse et la 
tenture horrible. Le sourire se fait rictus. 

Dans ces conditions, point d'éducation artistique 
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i pour le peuple. Son goût est celui des mar- 
chands de papiers peints, et nous qui sommes d'ori- 
gine latine, nous n'entendons plus rien aux subti- 
lités délicates des Anciens. 
Comme ils étaient fins et logiques! 
Vous pouvez voir dans la maison romaine où 
nous entrâmes tout à l'heure qu'ils ne connurent pas 
les vitres; ils ignorèrent les glaces et fermaient de 
nattes peintes ou de rideaux brodés les baies de leurs 
logis, rideaux assez épais pour servir de protection 
efficace contre le vent 
et le soleil . rideaux 
délicatement coloriés, 
afin que les yeux fus- 
sent réjouis. 

Des oiseaux vole- 
taient dans les feuil- 
lages, des fauves dor- 
maient sous bois; des 
figures symboliques 
entouraient l'œuf ailé, 
symbole sacré , et 




Siège TomaiD sculplé. 
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ça et là des caractères hiéroglyphiques s'entremê- 
laient habilement. 

Dans les tapis de seuil, au contraire, jamais nul 
emprunt au règne animal, nulle figure d'homme ou 
de dieu. Le tapis est un fond de tableau. Il n'y faut 
point de personnages actifs. Ils détourneraient l'at- 
tention au préjudice de l'œuvre principale. Donc, 
des fleurs fanlastisques autant que délicates, d'une 
splendeur étrange, entourées comme le sont les par- 
terres de nos jardins d'une bordure de fleurs plus 
petites, de boutons mi-éclos. 

Ces hommes qui vivaient en perpétuelle commu- 
nion avec la nature trouvèrent des coloris admira- 
bles. Us emplissaient leurs regards du bleu profond 
des ciels d'Orient, du vert intense des bois sacrés, 
de Témeraude tendre des herbes qui se mirent dans 
les ruisseaux, du pourpre violet des mures, du rose 
de l'horizon où sourit l'aurore, du lit d'or où se 
couche le soleil, et de tout cela, de ces teintes chau- 
des, vives, chatoyantes, ils composaient un ensemble 
d'une incroyable harmonie. 

Point de ces alliances de tons faux qui hurlent 
d'être ensemble, point de ces dessins informes mal 
« imprimés» sur des étoffes mal tissées avec des cou- 
leurs que ronge le soleil le plus bénin et que délaye la 
pluie la moins malintentionnée entrant par une 
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fenêtre insuffisamment close. Ce faux luxe eut fait 
hausser les épaules aux Anciens. 

Les Égyptiens, eux, avaient pour tentures soit des 
nattes peintes, soit des tapisseries brodées que re- 
levaient des cordons de lin. D'épais coussins étoiles 
couvraient les sièges. 

Les Asiatiques poussèrent ce luxe plus loin encore. 
Ils rehaussèrent Téclat des couleurs par l'adjonction 
de fils et de paillettes d'or et par des semis de perles. 
Des cordons de pourpre attachés à des bras d'or et 
d'argent relevaient les por- 
tières prodiguées partout et 
les tapis précieux qui tom- 
baient des combles jusqu'au 
sol. 

Des coussins à longues 
franges de laine s'éparpil- 
laient au gré d'une heureuse 
fantaisie. 

Et quelles merveilles que 
les couvertures de lit de 
table tissées à Sardes et à 
Babylone! Quand, au ha- 
sard des conquêtes, les Ro- 
mains se furent emparés de 

ces trésors de l'industrie Lampadaire romain. 
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antique, ils osèrent à peine s'en servir. Les convives, 
craignant de salir ces broderies superbes, les rele- 
vaient avec précaution pour s'accouder sur le chevet 
du lit. 

Convenez que nous voilà bien loin de nos rideaux 
faits d'une soie que nul bombyx n'a jamais su filer. 

Et s'il vous plaît de compléter le mobilier de la 
maison romaine, mettez sur les consoles les riches 
verreries de couleurs dont les Tyriens longtemps 
gardèrent le secret, que depuis trouva Venise, les 
poteries artistement peintes, les cabarets curieuse- 
ment ouvragés, les lampadaires à branches lumi- 
neuses, arbres d'où pendaient des fruits éclairants; 
les flambeaux cannelés, les lampes à huit, dix, 
douze becs, formant lustres, et les hauts luminaires 
de parquet qui, présentement, illuminent votre salon. 

Quelle variété dans la forme de ces objets d'usage 
courant! Les Grecs les avaient empruntés aux Égyp- 
tiens, les Romains les prirent aux Grecs et chacun 
d'eux les varia au gré de son caprice. On les faisait 
en terre cuite, en argent et en or, d'un dessin aussi 
pur que gracieux. Tantôt une chauve-souris, sym- 
bole de la nuit, prêtait son corps au vase suspendu, 
tantôt le hibou, tantôt des figures humaines. Des 
enfants, des esclaves portaient une lampe qu'ils 
semblaient emplir d'huile. 



J'ai dit un mot des poêles mobiles des Anciens. 
Ils étaient en bronze, montés sur des pieds élégants, 
ornés de tètes d'animaux, et contenaient des réser- 
voirs d'eau chaude. Ils chauffaient les airiums. Pas 
besoin de tuyaux de dégagement pour les gaz délétè- 
res qui s'en allaient librement par les baies ouvertes. 
Foyers discrets, corrects, qui n'incommodaient 
Jamais personne. 

Que vous semble de tout cela? 

Je vous entends : « C'est, dites-vous, bel et bon ; 
mais vous qui parlez tant de l'ambiance, du cadre, 
vous conviendrez 
que ce qui fleurit 
sous le ciel des 
pays chauds ne 
croit pas aisément 
sous un climat 
tempéré; ce qui 
est pratique ici 
ne l'est pas ail- 
leurs ». 

— J'en con- 
viens; mais je ne Lamjie rumoiiie. 

veux pasque nous 

dormions en plein air, que nous bâtissions comme 

à Memphisou comme à Pompéi. Je dis : tel meuble 
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était ainsi et fort beau. Inspirons-nous de lui s'il 
est par quelque point adaptable et pratique. 

— Soit, mais nous protestons quand même contre 
le procès que vous nous faites. Tous vos exem- 
ples de splendeur ne sont que des exceptions. Il en 
était de vos tentures et de vos sièges comme du 
lit. Vous nous parlez d'un mobilier riche. Il en exis- 
tait d'autres. Les artisans n'achetaient point leurs 
tentures en Phrygie et ne couvraient pas le plan- 
cher de leur pauvre demeure de tapis de haute 
lice. 

— Non, Madame, mais l'élégance n'y perdait rien. 
Les pauvres, en effet, ne se procuraient point pour 
orner leurs logis et se défendre contre les autans, de 
laides imitations où le clinquant tenait lieu d'or, et 
une bourre grossière de la laine fine du Leuconium 
teinte de pourpre. Les contrefaçons du beau étaient 
inconnues. L'antiquité n'établissait point de degrés 
dans la valeur des choses. Elles étaient belles ou n'é- 
taient pas. Ceux qui ne pouvaient se les procurer s'en 
passaient et ne les remplaçaient point par des sem- 
blants. Les imitations sont un produit des déca- 
dences. Donc, pas de tentures criardes semées de 
perles fausses sur les murs des chaumières, mais au 
dehors le sourire des pourpiers et des rosiers grim- 
pants ; au dedans, des nattes fines dont le ruisseau 
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fournissait la matière; sur le sol battu, du sable blanc 
comme une poussière d'argent, un lit de mousse 
sèche couvert de peaux d'agneaux, un coffre taillé 
dans le tronc d'un sycomore et incrusté de cailloux 
brillants aux teintes d'opale, ramassés au bord des 
sentiers, enfin des sièges en forme d'X tendus d'une 
peau de bête sauvage. 

Croyez-vous que les petites gens de l'antiquité se 
trouvaient mal logés de la sorte? 

Tout est affaire d'appréciation, et s'il fallait choisir, 
beaucoup de gens, d'esprit délicat et de goût affiné, 
délaisseraient la chambre d'apparat du roi Midas 
pour la cabane de son berger. 
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III 



LES IMMUABLES 



Tout passe et se renouvelle. Derancienne Egypte, 
il ne reste que des tombeaux et des sphinx; des ca- 
pitales asiatiques : des monticules de sable cachant 
les ruines des palais de briques émiettés ; des villes 
grecques héroïques : des débris de temples où cou- 
rent des frises de stuc rongé ; de l'Italie classique : 
des villes endormies sous les champs de vignes et 
les bois d'orangers. 

Pourtant, il est des peuples qui sont restés ce que 
jadis ils furent. Immobilisés dans une civilisation 
archi-séculaire et des coutumes surannées, ils ont 
des yeux pour ne pas voir ce que nous appelons le 
progrès. Ils en savent seulement ce que nous vou- 
drions qu'ils ignorent : le perfectionnement des 
moyens de guerre. Ils ne croient pas à notre art, à 
notre civilisation, et nous voyant si habiles dans la 
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destruction, ils nous tiennent pour malfaisants plu- 
tôt qu'utiles. Assurés de notre supériorité, nous nous 
acharnons à les vouloir accommoder au goût de Pa- 
ris; et, de temps en temps, nous profitons de leur 
mépris, de leur apathie, de leur surprise pour en 
tuer quelques-uns. Nos petits-fils seront très étonnés 
quand, dans cent ans, quelque général Tsen-Ki-Tong, 
jouant au Tamerlan, viendra avec vingt millions 
de soldats jaunes résoudre la question d'Orient et la 
question sociale. Jusque-là, ces peuples resteront 
immuables dans 
leur art et leui 
vie. Tels furent 
leurs ancêtres, tels 
ils demeurent. 
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L'un d'eux diffère quelque peu des autres. Il con- 
serve son caractère, mais il a une tendance à sui- 
vre nos modes. Ce peuple, vous l'aimez, Madame. 
A la faveur des légendes gracieuses, des bibelots 
singuliers, des romans embaumés, il s'est présenté 
à vous attirant et sympathique. 

Vous savez qu'il est au bout du monde une mer 
fleurie d'îles innombrables où la nature semble avoir 
réuni tous les agréments. Ces îles sont des corbeilles 
de fleurs. Pour les colorier, le Créateur a employé 
les tons les plus riches et les plus délicats. Autour 
de lacs, qui ont l'air de miroirs immenses taillés 
dans un gigantesque saphir, ondulent des collines 
poudrées des fleurs tendrement rosées des cerisiers. 

Les bambous graciles mêlent leurs feuilles d'un 
vert glauque au feuillage sombre des pins gigantes- 
ques. Nul fouillis dans ce décor. Tout est à sa place. 
Les grandes lignes d'un mont couronné de neige 
forment le fond du tableau; un tapis de chrysan- 
thèmes d'une richesse inouïe s'étend à la ronde. 

Dans ce cadre féerique, l'homme a jeté des villes 
qui sont des joujoux artistiques, des constructions à 
colonnettes légères comme des barreaux de cages et 
dont les murs sont faits de papier soyeux. 

C'est bien la maison qui convient à ce sol sans 
cesse menacé par les tremblements de terre. Elle est 
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légère, élastique et d'un prix insignifiant. Ici, l'élé- 
gance est partout, et la mièvrerie nulle part. C'est le 
Japon. 

Si les Japonais ont suivi le progrès dans sa route, 
si les moiismées ont le tort de s'habiller à la pari- 
sienne, si les ministères à Yeddo ne durent pas plus 
longtemps qu'à Paris, il n'en est pas moins vrai que 
le Japon peut prendre place dans le groupe des Im- 
muables, car il a gardé intacts, depuis l'origine, son 
patrimoine artistique, ses traditions et ses procédés. 

Ses procédés, c'est beaucoup dire. 

Placés entre deux immensités, le ciel et l'océan, iso- 
lés des autres peuples, les Japonais n'ont étudié que 
leur nature splendide et l'ont étudiée de telle sorte 
qu'ils sont parvenus 
à en surprendre les 
plus merveilleux se- 
crets et à procéder 
comme elle. Ce qui 
caractérise leur art, 
c'est donc la recher- 
che du simple dans la 
conception de l'idéeet 
dans son expression. 
La nature ne fait 

pas autre chose. Elle Etagère japonaise 
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contourne une branche d'arbre, y coud quelques 
feuilles souples, y suspend au hasard des fleu- 
rettes délicates et des baies éclatantes. La bran- 
che est-elle tombée du tronc qui la soutenait, la 
nature en bronze Técorce, la galonné d'une mousse 
fine et brode cette passementerie élégante de minus- 
cules points rouges. Nous autres, barbares, nous pas- 
sons indifférents devant ce rien gracieux qui gît sur 
le sentier, nous le repoussons du pied. Le Japonais, 
lui, le ramasse, l'emporte, le place devant un para- 
vent dans son salon ou bien sur une étagère. 11 
trouve ainsi partout, dans un nid, dans une grami- 
née, un motif de décoration artistique. 

Les Japonais sont tous artistes. Ils respirent l'art, 
le sucent avec le lait. Tous savent dessiner et pein- 
dre, et cela va de soi, leur plume étant un pinceau. 
Mais ils se contentent de suivre la nature, ils ne son- 
gent pas à l'idéaliser; au contraire, ils s'étudient à la 
simplifier! Leur art ne se prête pas aux aspirations 
hautes. 

N'importe, la maison japonaise est une merveille 
dont l'équivalent ne se trouve point ailleurs. En- 
trez-y. Tout est charmant et fin jusqu'à l'esprit de ses 
habitants. Dès le seuil, vos sens seront délicieuse- 
ment impressionnés : l'ouïe, la vue, le toucher se 
trouveront à véritable fête. 
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Devant la porte et les baies qui laissent pénétrer 
la lumière, tombent des rideaux faits de cordelettes 
soyeuses où s'enfilent des perles, telles les gouttes de 
rosée. La moindre 
brise soulève ce voile 
léger, le fait onduler 
avec un joli bruisse- 
ment dont l'oreille est 
réjouie, variant à l'in- 
fini les dessins du 
fond. Cela chatoie et 
chante. 

Les cloisons sont 
faites de châssis mo- 
biles, couverts de pan- 
neaux de pailles fines, 
d'une incroyable sou- 
plesse. Ces panneaux, 
vous les connaissez 
sous le nom de kaké- 
monos. Un rien y est Lnuir^nH-. 
peint et ce rien est 

exquis : sur un fond clair, une branchette d'aubé- 
pine, une tige fine diaraanlée de givre, un oiseau au 
corps allongé, aux pattes grêles, happant un insecte 
aux ailes d'azur; parfois aussi lafigure réjouie de la 
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lune regardant une touffe d'herbe se baigner dans un 
ruisseau . 

Et tout cela, je le répète, si simple, dessiné d'un 
seul trait, le relief obtenu par Topposition des cou- 
leurs et non par superposition. 

J'insiste sur cette simplicité du procédé et de l'ar- 
rangement. J'y reviendrai, en concluant à la fin de 
ce livre, parce que de tout ce que nous avons pu 
direct voirjusqu'ici, il n'est rien de plus instructif ni 
de plus délicat. Comprendre et goûter l'art japonais, 
c'est avoir du goût et un goût exercé. On sait alors 
arranger son home^ les idées viennent, l'originalité 
se montre. Ce faisant et le faisant bien, il n'est pas 
question de s'encombrer de bibelots et de ne vivre 
que de riz. Restons Européens, soyons même très 
Français. Le Japon doit d'abord nous apprendre le 
prix des petits moyens, et, dans un arrangement, les 
valeurs relatives; le Japon doit nous suggérer l'a- 
mour de la sobriété, le goût de l'harmonie. 

L'harmonie est l'essence de l'art japonais qui est 
lui-même l'essence de l'harmonie; c'est toute une 
symphonie en accords parfaits. 

Il y a quelques années, dans la tribune du grand 
orgue de Notre-Dame, en honneur d'une cérémonie 
solennelle, Gounod en personne tenait l'orgue. J'étais 
là, par faveur. A un certain moment, Gounod im- 
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provisa une sorte de chœur où, par un jeu étrange 
de réponses et de mélopées, les voix formaient écho, 
s'enchevêtraient, variées etsouples, et dan s l'en semble 
le thème perçait égal et coordonné, toujours sou- 
tenu par une harmonie claire et une mesure impec- 
cable. 

Quand le maître cessa, vingt musiciens célèbres 
tendirent leurs mains vers lui. Emporté par la har- 
diesse inconsciente des jeunes gens, je ne pouvais 
me retenir d'approcher et j'entendis le violoniste 
Lancien qui disait à Gounod : « Maître, où prenez- 
vous ces idées sonores, ce rythme ample? — Mon 
cher Lancien, je fais blanc, je fais toujours blanc; 
j'ai en horreur la musique noire ». 

Gounod voulait dire 
par là que hors du 
simple, il n'est rien 
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de bon, et que le noir si torturé, si bruyant ou 
exalté qu'il soit, n'est qu'œuvre barbare. Une seule 
route va au bien, prétend Zenon ; mille vont au 
mal. Les Japonais, bien avant le bon philosophe 
grec, avaient fait la même découverte; et pour 
parvenir au beau, ils prirent le seul chemin 
qui sait y mener, le chemin de la nature. Toute la 
finesse de leur art, toute la coquetterie de leur 
science, ils l'employèrent à suivre ingénieusement 
ce sentier, cueillant des chrysanthèmes, regardant 
au ciel le vol des oiseaux et, le soir venu, rêvant à 
la lune qui poliment leur souriait. 

Apprenons d'eux l'amour profond des merveilles 
de la terre et du ciel, l'effort réfléchi vers l'art pré- 
cis et simplifié. Rien n'affinera davantage notre 
goût et notre jugement. 

Les Japonais, grâce à l'instinct de l'harmonie 
qu'ils possèdent au plus haut point, sont les 
premiers décorateurs du monde. Le plafond de leur 
chambre est fait d'une ombrelle; les corniches de 
soie brodée, s'agrémentent aux angles de lanternes 
dont la monture est une guipure. 

De tous côtés, du décor, beaucoup de décor, mais 
presque pas de meubles, pas même de chambres, car 
en été, pour avoir plus d'air, les châssis disparaissent et 
les cloisons sont roulées jusqu'aux neiges prochaines. 
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Surle plancher, des nattes cousues et rembourrées 
d'étoupe servent de sièges. Un placard contient le 




Cabinet en laque. 



mobilier et le trousseau. On y cache d'abord le gué- 
ridon nain qui sert de bureau et sur lequel on écrit 
agenouillé, puis les bancs minuscules posés sous 
le coude des visiteurs, les couvertures de soie qui 
couvrent les dormeurs, vêtus d'ailleurs de grands 



. \ 
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caftans brodés, Toreiller invraisemblable en forme 
de pyramide tronquée à base arrondie où s'appuie 
non la tête, mais la nuque. C'est une contrefaçon de 
Youol égyptien. Cet oreiller est recouvert d'un ca- 
hier de papier soyeux dont chaque soir on enlève 
un feuillet. 

Le placard japonais reçoit encore la vaisselle de 
laque, les plateaux et les porcelaines, les tables lé- 
gères placées pour les repas devant chaque convive, 
qui mange assis sur les planches. 

Chez les riches, ce meuble est remplacé par un 
cabinet à tiroirs multiples. C'est un bahut artiste- 
ment sculpté placé sous une façon de dais à quatre 
colonnes. 

Des braseros de cuivre et de bronze finement 
travaillés servent Tété à allumer les pipes, l'hiver à 
chauffer les appartements. 






Les Européens sont les bienvenus dans ces aima- 
bles intérieurs japonais, mais tandis que le Japon 
sourit aux étrangers, la Chine s'enveloppe d'une 
hostilité persistante. Ce n'est pas elle qui s'inquiète 
des nouveautés parisiennes. Rien n'y a changé depuis 
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les premiers empereurs. Ses maisons se font rébar- 
batives, la porte cachée derrière un écran de pierre. 
Elles ont gardé l'aspect de la tente primitive, et leurs 
pointes recourbées rappellent les crochets qui atta- 
chaient jadis les peaux aux piliers. 

Les murs sont de briques et les cloisons de pisé; 
ce n'est plus, comme au Japon, un palais de papier 
peint. 

La maison chinoise se compose d'un vaste rez-de- 
chaussée, sans étages; toutes les pièces sont carrées et 
en enfilade autour d'une cour ressemblant à l'atrium 
romain. Des treillages de bambous ferment les baies 
extérieures et garantissent la famille contre les 
curiosités qui passent. Le toit est soutenu par des 
colonnes dont le chapiteau au lieu d'être une pierre 
plate est un dragon. Autour de la maison court une 
vérandah ajourée donnant sur le jardin. 

Oh! le jardin chinois. Comme il est loin du Ja- 
pon! 

De ces deux peuples voisins, l'un est moralement 
aux antipodes de l'autre. Le même ciel resplendit 
pourtant sur leur tête et la même mer baigne leurs 
pieds. Tous deux également ont eu pour maître la 
nature, mais ils ont différemment profité de ses 
leçons. 

Les Japonais sont de grands artistes et les Chinois 
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de stupéfiants caricaturistes. Ceux-là cultivent Tart 
et ceux-ci Tartificiel . 

Les Chinois sont les premiers fabricateurs de 
monstres du monde entier. Ils font avec les végétaux 
des animaux souvent horribles : un prunier devient 
un dragon, un pin un serpent; un rosier se trans- 
forme en grue. Ils savent comprimer la sève, tordre 
les branches et les faire ramper. 

Le jardin chinois est un défi jeté au bon sens. Ni 
gazon, ni arbres, ni fleurs, mais des allées pavées de 
briques vernies qui s'enchevêtrent et ne conduisent 
nulle part, des canaux qui courent pour courir, la- 
byrinthe sans point de repère. C'est fou et affo- 
lant. 

Il est vrai que si le jardin chinois n'a pas de fleurs, 
en revanche, les chambres sont toutes fleuries. Des 
potiches débordent de roses; dans des vasques de 
bronze s'étalent des plantes odoriférantes. 

La salle de réception de la maison chinoise res- 
semble à un parloir monacal. Au fond, un autel 
consacré aux lares domestiques. Sur cet autel, sorte 
de console, des vases, des pots à fleurs, des brûle-par- 
fums. Devant, un sopha pour la prière et la conver- 
sation, — on prie mieux commodément assis ; on 
cause avec plus d'esprit appuyé sur des coussins 
moelleux. — Ce sopha à dossier courbé est élevé et 



recouvert d'étoffes brodées. Il est long et large , afin 
de permettre à la maîtresse du logis d'y faire asseoir 




EilOticur de 



près d'elle ses visiteuses et encore d'y placer la 

table basse, en laque, sorte de plateau à pieds qui 

porte la bouilloire à thé, les tasses et les pipes. 

Deux rangées de chaises ou de fauteuils s'alignent 
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face à face le long des murs, séparées par une longue 
table. Ces sièges qui se rapprochent des nôtres, sont 
en fines tresses de bambous ou recouverts de bro- 
deries riches aux couleurs violentes. Entre ces 
sièges sont placées des tables basses en laque incrus- 
tée et peinte. Des armoires, des étagères, des cabinets 
en ébène sculpté ou en bois noir, comme si ces meu- 
bles portaient le deuil du bon goût, sont pleins de 
porcelaines, de bronzes, d'émaux, de jades, d'ivoires, 
de livres et de bibelots. 

La forme de ces meubles rappelle celle des pago- 
des à toits coniques, à balcons avancés, à colonnettes 
multiples. 

Le sol de brique ou de marbre est couvert de tapis 
éclatants. Les portes, toutes différentes de formes et 
de dimensions, ne sont jamais placées en enfilade. 
Les malins esprits auraient beau jeu : ils entreraient 
trop aisément! 

Dans la chambre à coucher, force lanternes en 
soie ou en corne. Le lit très bas, à quatre colonnes 
supportant un dais, est placé dans un enfoncement 
et ordinairement fermé d'une moustiquaire, de ri- 
deaux de soie ou de coton, durant les jours d'hiver. Une 
quantité prodigieuse de petits miroirs, minces comme 
des feuilles de papier, sont disposés de telle sorte 
que la Chinoise qui a ceci de commun avec l'Euro- 
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péenne qu'elle n'est pas moins coquette, peut s'at- 
tifer à l'aise couchée sur un sopha. 






L'ornementation dans le meuble et le décor chez 
les Japonais a pour caractéristique le dragon et le 
masque grimaçant. Ce motif identique chez les Chi- 
nois fut enfanté par l'idée que se faisaient ces peu- 
pies du rôle de la divinité. Après la nature, la religion 
est la source où les artistes de tous les temps ont 
puisé leurs inspirations. A Nippon comme à Pékin, 
capitales de pays où les bouleversements géologiques 
furent fréquents, le dieu qui d'un signe soulevait la 
terre, en faisant à chaque instant, comme par un ca- 
pricieux délire, jaillir des montagnes et sortir du feu, 
apparut uniformément terrible. Tel les Chinois et 
les Japonais le conçurent, tel ils le représentèrent. 
Ce fut un dragon effroyable dont la gueule embra- 
sée s'ouvrait dans un rire atroce et dont la queue 
agitée de soubresauts convulsifs secouait le monde 
et l'ébranlait. Et quand on donna à ce dieu la forme 
humaine, on l'affubla d'un masque terrifiant. 

Voilà pourquoi on trouve sur les brûle-parfums, 
sur les foukas et les kakémonos, sur les éventails. 
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et les écrans, les hideuses figures si éloignées des 
modèles empruntés à la nature visible. 



* ir 



Si la Chine est hostile aux étrangers, que dire de 
rinde? Je ne parle point de l'Inde anglaise, frottée 
de civilisation européenne, mais de Tlnde brahma- 
nique qui cache jalousement ses mystères et garde 
ses antiques traditions. 

Pour dérober leurs trésors aux profanes, que n'eus- 
sent arrêtés ni les tigres des jungles ni les serpents 
des bois sacrés, les premiers Hindous creusaient leurs 
temples au flanc des Ghâttes qui couvrent le pays de 
leurs ramifications. Les majestueux débris d'Ellora 
et d'Éléphanta racontent les merveilles de cette civi- 
lisation primitive. Mais ces constructions sans pa- 
reilles étaient réservées aux seuls dieux. Hors de là, 
plus rien. La vie, pour THindou pénétré de Timmorta- 
lité de rame et de la métempsycose des êtres, était 
une bagatelle. Il suffisait d'honorer les dieux. Quant 
à vivre commodément, à quoi bon ? Qu'était-ce que 
vivre? 

Les Hindous habitaient donc sous de simples toits 
portés par des piliers. Nul confort et tout d'abord 
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nulle idée d'un mobilier, si rudimentaire qu'il pût 
êlre. La nécessité imposa une table. Elle fut taillée 
dans un énorme tronc de sandal, le siège dans un 
tronc plus petit. Et comme le fût des arbres est 
cylindrique, tables et sièges n'eurent pas d'autre 
forme. 

Un beau jour, un Hindou eut l'idée d'enlever avec 
une hache de silex l'écorce et les aspérités du bois. 

Combien fallut-il d'années, de siècles peut-être, 
pour que les meubles en forme de billot fussent taillés 
à six ou à huit pans? Combien de temps encore pour 
que ces pans fussent évidés, tournés en gracieuses 
arcatures, et qu'il ne 
restât plus du bloc 
massif qu'un plateau 
plus ou moins épais, 
suivant l'usage auquel 
on le destine, platea i 
posé sur des pieds so 
lides quoique délicat 
fouillés d'arabesque 
incrustés de 
nacre, pailletés 
d'argent? 

Vous con- 
naissez les gué- 
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ridons, les cabinets, les tabourets, couramment 
vendus dans les bazars exotiques? De Tlnde, ils se 
sont répandus alentour. La Perse, l'Arabie, la Tur- 
quie n'en connaissent pas d'autres. Les meubles en 
bronze incrusté d'argent et pavés de pierres pré- 
cieuses forment toujours le fond du mobilier des 
riches Asiastiques , comme au temps de Darius. Ils 
sont taillés en hexagone et n'ont plus pour support 
des pieds d'animaux, voilà toute la différence. 

Pour nous résumer, nous voyons dans l'Extrême- 
Orient le principal motif décoratif emprunté à la 
religion et variant avec les dieux et les symboles 
sacrés; nous y trouvons des meubles identiques. 

Une remarque seulement, c'est que l'Inde em- 
prunte à tous ses voisins une partie des détails de 
son ornementation, et qu'elle leur fournit en échange 
la forme de son mobilier. 

Quant aux tentures et aux tapis de ces pays où le 
soleil s'ingénie à faire miroiter les plus étranges 
couleurs, nous n'avons qu'à les admirer. Les tapis 
du Khorassan et de Smyrne sont des merveilles d'un 
coloris indestructible; les broderies de la Perse té- 
moignent d'un art admirable et résistant. Dans nos 
maisons cet art défie les ans ; dans l'histoire, il a dé- 
fié les siècles. En le voyant si parfait et si ancien nous 
sommes confondus. Il remonte presque aux ori- 
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gines du monde et, dans l'ère du progrès il éveille 
notre surprise et excite notre admiration. 




S' Ce chapitre ne serait pas complet si on n'y disait 
un mot des Arabes. 
D'abord nomades, ils se passaient de mobilier. Dès 
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qu'ils se fixèrent, ils empruntèrent à leurs voisins 
le goût des fabuleuses ornementations. Les palais de 
Saba ruisselaient d'or. Mais les Arabes imprimèrent à 
la décoration un caractère spécial, essentiellement 
inspiré de leur religion. Plus de figures peintes ou 
taillées, partout de fines guipures de marbre, ara- 
besques délicates formées par les versets du Coran. 
Et les arabesques coururent le monde au bout du 
cimeterre des disciples du Prophète. Elles prirent 
place en Perse, à côté des taureaux des Sassanides, 
se mêlèrent dans l'Inde aux feuilles d'acanthe qui en- 
cadrent les colossales figures de Boudha, le mons- 
trueux Ananthâ, le serpent-dieu, et le lotus sacré du 
Gange, le lotus aux mille feuilles, aussi loin de la 
fleur du Nil que les lignes simples et majestueuses 
des temples d'Osiris sont loin des lignes torturées 
des temples de Siva. 



IV 



LES STYLES ROYAUX 



Nous avons vu que les peuples de l'antiquité, aussi 
bien ceux qui ont disparu que ceux qui ont subsisté 
à travers les siècles, eurent pour premier professeur 
d'art, la nature; pour second, la religion. Il n'en fut 
pas toujours ainsi dans les âges qui suivirent. 

Nos pères, par exemple, qui allaient devenir fils de 
Rome, neveux d'Athènes, alliés des nations phéni- 
ciennes, ne prirent d'abord aucune leçon de la nature 
ni de la religion et n'empruntèrent rien à la civili- 
sation de leurs devanciers. 

Parqués dansleursforêtsinextricables, les Germains 
dont nous descendons, et dont descendent les plus 
grands peuples de l'Europe, vivaient à la façon des 
fauves auxquels ils disputaient un asile précaire dans 
le creux des rochers ou des troncs évidés. Ils apprirent 
plus tard à construire pour leurs abeilles des ruches. 
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pour leurs familles des huttes; la même forme leur 
servit. A quoi bon des meubles? Ces hommes, uni- 
quement occupés de guerre et de pillage, n'avaient 
point à proprement parler de foyer. En eussent-ils 
possédé un, que l'idée d'y placer leurs dieux, principe 
initial de l'ornementation, ne leur fût pas venue. 
Leur religion n'avait point de symbole. Quelles for- 
mes donner aux puissances qu'ils adoraient, le vent 
et le tonnerre? 

La nature ne les conseilla pas davantage. Ils l'i- 
gnorèrent. A travers les branches enchevêtrées des 
arbres séculaires, ils apercevaient à peine un coin du 
ciel bleu. Point d'horizon vaste, point de ruisselets 
cristallins baignant des prés d'émeraude ; seulement 
des marais fangeux pleins d'ombre et de tristesse, au 
bord desquels pullulaient les serpents. L'art ne 
pouvait loger en si laide compagnie. 

Dans la hutte gauloise, des bancs de terre for- 
maient les sièges; un creux dans le sol, le foyer. 
Les torques (colliers), parures des jours de bataille, 
se cachaient au fond d'un coffre taillé dans un cœur 
de chêne, recouvert de la peau d'un auroch et bardé 
de fer. 

L'élégance eût été un non-sens. Il ne fallait à ce 
meuble primitif, identique de forme par toute la 
terre, qu'une solidité à toute épreuve. Les luttes 



journalières obligeaient à de perpétuels déména- 
gements. Le coffre hissé sur un chariot à roues 
massives devait pouvoir impunément supporter les 




chocs les plus rudes. Pendant longtemps, les rois 
eux-mêmes ne possédèrent pas d'autre meuble. Il 
est vrai que les parois de la chambre du bon Dago- 
bert furent revêtues de lames d'argent et que, par les 
soins d'Éloi, habile orfèvre, il eut un trône qu'on eût 
dit façonné dans l'or pur; mais on continua à n'avoir 
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pour meubles et poursièges que les cofTres rustiques. 
Point de lit, bien entendu. On dort encore sur les 
peaux de bête, la paille, la terre battue, selon les 
castes. Ce qu'on 
appelle le bois 
de lit n'est nul- 
lement néces- 
saire au repos. 
Aussi n'en 
vo3'ons - nous 
guère dans les 
logisd'autrefois. 
11 apparaît seu- 
lement lorsque, 
Lii bourgeois; \Lv.i;:,[,-. avec la sécurité 

d'une vie mieux 
assise, d'une société moins rudimentaire, le bien- 
fitre d'abord, le luxe ensuite se développent. 

Enfin, avec Charles V, au quatorzième siècle, le foyer 
familial s'étant embelli, la vie rude, adoucie, le roi 
qui a chassé les Anglais de France emplit le Louvre 
de meubles précieux. On se met à tendre les cham- 
bres d'étoffes de soie bordées de perles, et de tapis- 
series brodées en or fin de Chypre. Un grand lit 
encourtiné abrite le sommeil du monarque, et sei- 
gneurs et bourgeois en ont bientôt un semblable 
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Fragment d'un lit roval ai 
à gnulliéres suspendu ai 
plafond ; XV' aiècle. 



avec des draps brodés 
en toile de Reims et des 
couvertures de soie. 

Cent ans plus tard, le 
lit est encore enveloppé 
de courtines , c'est-à- 
dire que du ciel, sup- 
porté par quatre colon- 
nes, tombent sur les 
quatre laces d'amples 
draperies. Il reste im- 
mense. Toute une famille, ses hôtes et les chiens 
favoris, pe'uvent au besoin y trouver place. 

Au seizième siècle, les colonnes sont artistement 
fouillées. Le lit de Pierre de Gondy, au musée de 
Cluny, est une 
merveille en 
ce genre. Des 
chevaliers , 
l'armetentête 
et la lance au 
poing , sou- 
tiennent le 
dais, et cette 
décoration 

l.il ftourgeoia entouré àe courlinea et surmonli! , . . , 

d'un cielà BOUl'l*r«a:tVBlÈc!e. 6St SI riCUe 
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broderies superbes où courent les chimères royales, 
vomissant la flamme et enroulant à de capricieux 
rinceaux leur queue annelée. Ces bandeaux portaient 
le joli nom de < bonnes grâces ». 

Le lit est encore très large, moins qu'au quator- 
zième siècle, mais assez pour que François P' puisse y 
faire coucher Bassompierre et quelques amis. C'était 
la mode du temps. On causait entre intimes sous les 
courtines et, les gais propos finis, on dormait de 
compagnie. 

Cet étrange usage passa. Le lit se fit plus petit; 
mais, à peu de chose près, il garda le même aspect 
jusqu'à M"® de Rambouillet qui, aimant ses aises 
autant que la grammaire, fit de son hôtel le temple 
du confort et imagina l'alcôve; non pas l'alcôve à la 
mode de notre siècle, espèce de placard sans porte 
dans lequel on étouffe en dormant. Non! L'alcôve du 
dix-septième siècle est formée par une balustrade 
ouvragée placée autour du lit et faite de motifs dé- 
coratifs empruntés à l'ornementation générale de la 
chambre à coucher. Le lit est comme un autel sacré 
dont une grille d'art défend l'approche aux profanes. 
Au-dessus, le dais habituel s'est empanaché. Des 
pommes de velours surmontées d'aigrettes de plumes 
se balancent au-dessus des colonnes, aux angles 
du lit. 
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Puis le dais devient baldaquin, plus encore se 
drape et s'empanache. Les brocatelles de Venise et 
les dentelles sont relevées par des boules de plu- 
mes. 

Ce fut bien autre chose au dix-huitième siècle. Les 
lits à Versailles, à Marly, à Louveciennes, à Trianon, 
étaient des édifices fort compliqués, aux tentures 
surprenantes. Naturellement, la bourgeoisie imitait 
la cour, à cela près que le gourgouranetlabourrette 
levantine remplaçaient les brocatelles dans les dra- 
peries. 

Voilà qui est bien en ce 
qui concerne le lit, mais 
pour parler du mobilier en 
général, il faut convenir, 
qu'à tout considérer, l'a- 
meublement proprement 
dit ne date que de la fin du 
moyen âge. Tant que des 
luttes âpres, quasi sauva- 
ges, désolèrent les campa- 
gnes et les cités, les aises 
de la vie furent lettre 
morte. 

11 y eut pourtant, après 
les croisades, une sorte d'é- 
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veil du goût. Le contact des Européens avec les 
Arabes ouvrait à l'art des monuments des horizons 

nouveaux. Les éditices se fleuronnèrent, se coiiTèrenl 
de clochetons; de fines colonneltes surgirent cou- 
ronnées de chapiteaux élégants. Les coffres suivi- 
rent le branle. On ne les couvrit plus de peaux de 
bêtes, mais on les fouilla d'arabesques, on les 
tlanqua de colonneltes, on cisela leurs ferrures. Ils 
devinrent semblables aux châsses des églises. 

Les Croisés rapportèrent aussi de l'Orient le goût 
des riches tentures tramées d'or, brodées de perles, 
qui détrônèrent bien vite les nattes de Pontoise alors 
plus célèbres en France que celles d'Egypte et d'As- 
syrie. 

Les sièges volants dont peu à peu s'établit l'usage, 
étaient des pliants en forme d'X ou de petits coffres 




Sk^ges divers; d'après Je 



des XIV" et XV' Biècles. 
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surmontés d'un dossier et munis de roulettes, d'où 
leur nom de chaise (chière, chariot). 

Puis au quinzième siècle, le couvercle du coffre 
s'aplatit pour devenir crédence et porter des aiguières 
d'or ou de cristal émaillé. Il se surmonta d'étagères 
et devint bahut. Ces bahuts s'ornèrent à l'infini sans 
autre règle que la fantaisie. On vit partout des 
ogives flamboyantes, des clochetons à fines aiguilles, 
des crosses à feuilles épanouies, des panneaux à bas- 
reliefs superbes creusés de niches; dans ces niches, 
des figures innombrables. Parfois aussi, sur les 
panneaux, des peintures, certes naïves, mais com- 
bien décoratives. On revenait à l'imitation des An- 
ciens qui mettaient partout des couleurs. On peignit 
aussi d'or, d'azur et de vermillon les poutres et les 
solives des plafonds. 

La mode des meubles peints, pour élégante qu'elle 
fût, dura peu. On se mit à colorier le bois en l'ex- 
posant à une flamme ardente. Que d'effets bizarres 
ainsi obtenus! 

Enfin vient le seizième siècle et tout change : l'I- 
talie nous livre ses trésors d'art antique. Nous nous 
souvenons que nous sommes Latins. 

Le caractère particulier de l'ameublement à cette 
époque est, d'une part, la simplicité de la matière; 
de l'autre, la richesse de l'ornementation. La ma- 
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(ière : du bois, rien de plus, chêne ou noyer, sur- 
tout du noyer. Et sur ce bois des théories de per- 
sonnages, des fouîHis d'arabesques, des enchevê- 
trements de feuillages à l'imitalion des frises qui 
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rait pas un pépin d'orange entre les figures et les 
ornements d'un bahut du seizième siècle. 

Bientôt cette riche ornementation elle-même pa- 
rut insuffisante. Benoît de Majano et Jean de Bolo- 
gne inventèrent la marqueterie et ressuscitèrent les 
brillantes incrustations des meubles phéniciens. 
Cette résurrection qui date de la fin du seizième siècle, 
amena une plus grande simplicité de formes et de 
lignes. Et comme de tout temps les artistes ont 
voulu trouver du nouveau, n'en fût-il plus au 
monde, ils imaginèrent, pour faire contraste avec 
les meubles d'ébène flambés et marquetés, les meu- 
bles aux formes sévères, aux lignes droites, ciselés et 
non sculptés de dessins harmonieusement fondus, 
sans plus rien qui accrochât le regard et forçât 
l'attention. 

Ces meubles d'ébène étaient tristes, et quand ils 
s'ornèrent d'incrustations d'ivoire ou d'étain gravé, 
ils eurent quelque chose de l'aspect sinistre des ob- 
jets funéraires. 

Nous avons déjà remarqué que la mode, qui im- 
pose tel ou tel costume, par l'effet même de ce cos- 
tume, influe sur l'ameublement. Ainsi, les fraises 
amples et goudronnées du temps de Henri II ne 
purent s'accommoder des sièges àdossier élevé. C'est 
donc à la mode, cette reine capricieuse qui crée 



tantôt un escoffion et tantôt une collerette, que 
nous sommes redevables de ce style à lignes droites 
se coupant à angles droits, simplement allégées par 
demincescolonnettes àbalustresetqui, de nos jours, 
est en faveur parce qu'il tient peu de place dans nos 
appartements exigus. 

Combien de logis de notre temps pourraient 
abriter les fauteuils à dais et les hautes caqueleuses 
d'Anne de Bretagne et de François 1"? 

Les fraises disparurent remplacées par les col- 
lerettes plates en dentelles de Venise, et le dossier 
des sièges s'exhaussa. Point de 
perruque, point de carcans de 
cérémonie : on osait s'appuyer 
en s'asseyant. 

Ces hauts dossiers, ainsi que 
les bahuts du règne 
de Louis XIII, plus 
élevés que ceux du 
règne précédent, de- 
mandaient une orne- 
mentation plus com- 
pliquée. On en revint 
aux griffons , aux 
tleurs et aux feuilla- 
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Jusqu'alors, la délicatesse de la décoration faisait 
toute la richesse du meuble. 

Louis XIV5 ayant pris pour emblème le soleil, on 
mit partout l'astre resplendissant, et il fallut créer 
un entourage digne de lui. Le changement est frap- 
pant. Ce n'est plus la richesse de la décoration qui 
triomphe. La caractéristique du style Louis XIV est 
la richesse de la matière unie à la simplicité de la 
forme. 

La matière c'est l'or, tout au moins le bois doré 
et incrusté par Boulle de si mirifique façon. Le 
cuivre doré vient égayer l'ébèneque l'acajou bientôt 
remplacera; en attendant, le rouge resplendit sur le 
noir, le métal sur le bois. Le travail étant simplifié, 
la monture des sièges est sans saillies ou légère- 
mont ornée de quelques motifs très simples. Mais 
fautouils et chaises sont larges, profonds, le dossier 
Hss(»z bas à cause de la perruque. De superbes tapis- 
series les recouvrent. Peu de soie, encore moins de 
volours; los (Jobolins ont toute la vogue. Ici, comme 
partout, l'art doit fitro officiel. 

(îos meubles portent l'empreinte du roi qui mit 
h la modo los grandes manières, la chevelure, d'ap- 
parat ii boucles innombrables, les canons de rubans 
oi (\o dontolles et les hauts talons. Il fallait des sièges 
irimportanco pour donner asile à tant de splendides 



PARTIE RETROSPECTIVE. 



affiquets. Songez à la place qui était nécessaire au 
seul duc de Lauzun qui portait six cents bouffettes 
de ruban à ses canons 
et, dans son costume , 
trois cents mitres de 
dentelle ! 

Comment voulez- 
vous que la Grande 
Mademoiselle ait eu la 
force de résister à tout 
cela? 

Les meubles de Louis 
XIV ne pouvaient con- 
venir à son successeur. 
Foin des lignes sévères, 
de la correction impec- 
cable, de l'imposante 
grandeur î La liberté 
partout, et quelle liberté, 
grand Dieu! Les lignes 
s'infléchissent; les meu- 
bles de Boulle devien- 
nent ventrus, se plaquent 
d'écaillé et de métal ; 
étain, cuivre et bronze 
se mêlent dans un dii- 
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sordre qui n'est pas toujours de l'art ou du moins 
l'art pur, ni le goût parfait. Les angles se contour- 




nent; des ornements tarabiscotés s'y accrochent; la 
feuille d'acanthe démesurément allongée, de maintes 
façons repliée, devient pendule ou flambeau. C'est le 
triomphe de la fantaisie coûte que coûte. On dit à 
la cour : i Après nous le déluge! > Et, en attendant, 
on flirte gaiement, les yeux ouverts, les oreilles 
closes. On aime le précieux; le style rocaille règne 
en souverain. 

Enfin Pompadour vint, et la première en France 
fît triompher l'art chinois dont elle raffolait, ce qui 



explique l'originalité de ses idées. Elle remplaça les 
lourds brocarts du règne précédent par des soieries 




idc niDllLiïduXVJII' siËcle. 



[ 



de teintes délicates, brodées de fleurs qu'on dirait 
prises tout à l'heure aux prés et auxjardins. Avec la 
jolie marquise, l'art se poudre à la maréchale, se 
fait gracieux; la forme biscornue des meubles à la 
mode se cache sous des draperies élégantes. Les pa- 
niers font disparaître les bras des chaises et s'écar- 
ter ceux des fauteuils. 

— Les bras des chaises! dites- vous, les chaises 
avaient donc des bras? 

— .Assurément. Ne vous souvenez-vous pas que 
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Christine de Suède, au château de Fontainebleau qui 
lui servait de résidence, passait sans façon ses jam- 
bes sur les bras de sa haute caqueteuse et ainsi phi- 
losophait. C'était, du reste, une femme que rien 
n'embarrassait. 

Avec M"* de Pompadour, femme aussi décidée, 
les bras ne furent plus accordés qu'aux fauteuils. 

Autre changement, les sièges, jusqu'alors alignés 
contre les murs, eurent permission de s'éparpiller au 
gré des maîtresses de maison. 

Décidément, le dix-huitième siècle faisait de son 
mieux pour être aimable. N'empêche que, si séduisant 
que fussent les meubles Louis XV, ils vécurent peu, 
même les meubles marquetés de bois de rose, de 
violette, d'amaranthe et de citronnier. 

L'aimable Dauphine qui créa le Trianon, fit triom- 
pher la mousseline dans la toilette, et le bois blanc 
laqué dans l'ameublement. En même temps, le vernis 
Martin, imité des prés verts semés de fleurettes dans 
le calice desquelles viennent boire les coccinelles et 
les papillons, le vernis Martin, la laque d'Orient et 
les motifs décoratifs en porcelaine se partagèrent les 
faveurs de la mode. 

Marie-Antoinette portait des chapeaux de fleurs, 
attachait son fichu avec des bouquets, relevait sa 
robe à l'aide de guirlandes. Délicate flatterie, quand 
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on connut ses goûts, on fit courir les guirlandes, 
qu'aimait la gracieuse souveraine, autour des cadres 




Pendule ei Danibeaii, atyls I.ouls XVi. 



des glaces et des tableaux; on les enroulaau socle des 
pendules, autour des flambeaux; ou les suspendit 
au dossier des sièges. 




1 
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Comme il eût été peu pratique de les placer aux 
angles des meubles où ces guirlandes auraient ac- 
croché les robes de linon, on y substitua les baguet- 
tes de cuivre qui décorent si joliment Tacajou, ce 
bois qui a une grande qualité : il est riche ; et un 
grand défaut : il est lourd. 

Nonobstant, il reste toujours en faveur auprès de 
cette partie du public qui préfère Téclat solide du 
meuble à la légèreté artistique. 

Maintenant, si vous voulez connaître la formule du 
mobilier à la mode au temps de Napoléon, prenez 
les meubles Louis XIV, enlevez tous les ornements, 
en les remplaçant par des baguettes de cuivre; sur- 
montez les dossiers des sièges du faisceau des licteurs 
romains; faites ces mêmes dossiers en forme de lyre 
pour rappeler les rapsodes grecs et les héros d'Ho- 
mère; à l'acajou, si bon vous semble, substituez le 
bois peint en jaune et ciré; couvrez ces sièges de ve- 
lours d'Utrecht jaune d'or, mousse ou vert foncé, de 
soie brochée à grandes fleurs d'un seul ton, et vous 
aurez le style Empire. Sa note caractéristique, je l'ai 
indiquée dans la causerie de début. Aussi bien est-il 
inutile d'insister sur ce point plus que sur tout ce qui 
précède. Ce chapitre veut seulement nous permettre 
d'embrasser d'un coup d'œil les grandes lignes de 
nos styles royaux qui, tout en ayant leur caractère 
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propre, furent aussi la synthèse de Tart de Tameu- 
blement en Europe, jadis. Nous allons trouver dans 
la partie moderne, héritière du passé, Toccasion de 
compléter à propos cette étude d'ensemble. 
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D'ENSEIGNEMENT PRATIQUE 
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QUAND ON BATIT (1) 



I 



GÉNÉRALITÉS. 

Qui de nous, obligé de vivre dans une ville popu- 
leuse dont les maisons sont pressées comme des pé- 
pins de grenade, où Tair et la lumière nous sont 
parcimonieusement pesés, comptés et mesurés, qui 
de nous n'a jamais rôvé un logis à soi, rien qu'à soi, 
à l'écart du bruit, dans un faubourg paisible ou 
dans une bourgade encourtinée de verdure, aux 
portes de la cité où nos affaires nous emprison- 
nent ? • 

(1) Parmi les ouvrages que nous avons consultés pour appuyer nos 
idées personnelles, de Tavis des spécialistes il en est un que nou s 
avons trouvé singulièrement propre à renseigner utilement sur Fart 
de construire, c'est V Architecture et la construction pratiques par Da- 
niel Ramée. 1 vol. in-12. Didot. 
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J'y ai pour ma part souvent pensé. Il est si étroit, 
ce logis parisien, quelques sacrifices que Ton fasse 
pour le choisir grand, si borné d'horizon et, géné- 
ralement, d'une vue si morne : des toits, des rues, 
des toits. Minuscules, les hommes rampent, leurs pe- 
tites voitures se trauient... Il pleut. Que de boue! 

Oh ! les frondaisons vertes qu'un grand souffle ba- 
lance. Oh! l'horizon profond des champs rouges et 
blonds, dessins tracés par la charrue pour former 
le tapis où Dieu jette les dés dont l'homme a tout le 
gain. 

Respirer là l'air pur, quelle ivresse! Combien 
doux me semble l'orgue barbare qui moud sous ma 
fenêtre le banal refrain : 

« C'est là que je voudrais vivre... » 

La chose est moins impossible qu'elle ne le pa- 
raît, et quand on se donne la peine de la bien exa- 
miner, on découvre tout à coup que, pour faire de 
ce rêve une réalité, il n'est nul besoin de posséder la 
lampe merveilleuse d'Aladin ni les trésors de Gol- 
conde. 

Je sais bien qu'à mes oreilles les gens sensés vont 
crier: « Gare! vous songez à bâtir?Bâtir! quelle folie! 
On est toujours entraîné au delà des limites prévues. 
La plupart des amateurs de construction se rui- 
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nent. Mieux vaut chercher à tirer bon parti de leurs 
sottises et acheter une maison achevée. On sait au 
moins à quoi s'en tenir 3>. 

Ces gens avisés sont étonnants. Evidemment, il 
faut compter toujours, et surtout en matière de cons- 
truction, avec rimprévu. Sans doute encore si la 
maison rêvée par chacun de nous se trouvait toute 
faite dans le coin du paysage où nous souhaitons vi- 
vre, il serait inutile de mettre en branle les archi- 
tectes et les maçons. Mais Dieu qui n'a pas créé deux 
visages semblables, ni deux fleurettes toutes pareil- 
les, s'est complu à éviter le parallélisme absolu dans 
les idées et les goûts de ses créatures intelligentes. Si 
donc nous voulons vivre dans un nid à notre taille, à la 
mesure de nos désirs, il nous faudra le construire. 
Nous nous y trouverons d'autant mieux qu'il sera 
fait pour nous et que nous ne serons pas obligés de 
nous faire pour lui. Car voyez ce qui se passe : c'est 
nous qui devons nous adapter, nous mouler à la 
forme de notre logis. Nous lui imprimons notre mar- 
que, soit; mais combien plus il nous façonne. Quel 
contre sens! 

Mon but n'est pas dans ce chapitre de décrire la 
maison hospitalière, avenante, confortable telle que 
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je la rove — ma maison en Espagne. Je veux aupa- 
ravant donner quelques indications pratiques, quel- 
ques renseignements techniques, qui pourront servir 
chaque fois que Ton aura la fantaisie de se faire ar- 
chitecte, soit pour édifier, soit pour réparer. 

Se faire architecte! Ne faut-il pas des connais- 
sances spéciales? Mon Dieu, on peut s'en passer. 

Je ne prétends pas que Jacotot ait absolument rai- 
son quand il avance que ce que Ton fait le mieux est 
ce que Ion a le moins appris. Il faut convenir 
pourtant que les règles étudiées, imposées, consa- 
crées par le temps sont parfois d'insupportables li- 
sières. Mettez, si vous le voulez, un bourrelet à 
votre caprice, comme on en met au baby qui essaye 
ses premiers pas, et laissez-le aller. Faites vous- 
même votre plan ; vous savez mieux que personne 
ce que vous souhaitez. Vos lignes seront peut-être 
d'une rectitude fantaisiste et un peu beaucoup hié- 
roglyphiques, mais un homme de l'art aura tôt fait 
de les traduire en langage clair. Et tenez bon, si 
votre architecte veut vous prouver par le <r Parthé- 
non 3> d'Athènes et la « Maison de Diomède » à 
Pompéi, que votre plan n'a pas le sens commun; 
encore une fois, tenez bon. Point n'est besoin que 
votre maison s'inspire des siècles passés ou s'impose 
aux âges futurs. 
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Votre architecte sera d'ailleurs, avant tout, un hon- 
nête homme. Choisissez-le ayant juste ce qu'il faut 
de talent et beaucoup de conscience. Si, avec cela, on 
ne va pas loin, au moins va-t-on sûrement. 



II 



CHOIX DE l'emplacement. 



Commençons pas arrêter l'emplacement de notre 
maison. C'est plus important qu'on ne croit, et je 
ne parle pas seulement de ménager les échappées 
que nous ofifre l'entourage, les coins délicieux de 
paysage entrevus; soyons présentement beaucoup 
plus terre à terre : étudions d'abord le sol. 

Pour faire un habile constructeur, il serait bon 
d'être versé dans les finesses de la géologie, de savoir 
reconnaître les qualités et les défauts d'un terrain, 
comme un médecin découvre la fièvre; d'être habile 
naturaliste, minéralogiste, métallurgiste, chimiste 
et physicien. L'entrepreneur n'en pourrait conter à 
qui posséderait ces connaissances multiples. Par 
malheur, nous ne les avons pas. Nous avons, en 
revanche, des notions générales et de la prudence; 
c'est déjà quelque chose. 

GOUT DANS l'ameublement. 16 
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Nous nous préoccuperons donc, en premier lieu, 
de la nature de l'eau. Une analyse sérieuse nous 
en fera connaître les propriétés. 

Ne vous hasardez jamais à élire domicile dans une 
localité qui manque d'eau potable. 

Il est indispensable ensuite de savoir si le terrain 
où nous prétendons édifier notre paradis est sain et 
solide. Voyez-vous les fièvres pernicieuses se pro- 
mener sous nos ombrages, ou, un beau matin, notre 
logis s'effondrer par suite d'un tassement du sol trop 
superficiellement étudié! 

11 va sans dire que nous avons fui le voisinage des 
usines et des hautes cheminées, et les plaines sans 
arbres qui, au sable près, ressemblent à de petits 
Saharas. Des arbres, ayons des arbres! Place à ces 
bienfaisants purificaleurs de notre atmosphère; nul 
ventilateur ne les saurait remplacer. 

N'allons pas pourtant nous installer dans le creux 
d'une vallée. Excelsior! voilà notre devise. En 
haut, toujours plus haut. Montons en amont du 
drainage naturel des eaux de la contrée. Notre ter- 
rain sera ainsi à l'abri de l'humidité et des exha- 
laisons des gaz méphitiques. 

Est-il solide? Des sondages nous l'apprendront, 
et si nous trouvons au fond des nappes d'eau sou- 
terraines, des terres mouvantes, ne renonçons pas 
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pour cela trop vite au site préféré. Établissons pru- 
demment sous les fondations un plancher solide en 
béton; nous construirons ainsi sans aucun risque 
d'effondrement. 

Autant que possible, il est bon de bâtir un peu 
à l'écart de la route, afin d'éviter la poussière et le 
bruit. 

N'oublions pas aussi que nous ne sommes dans 
la création que des êtres un tantinet perfectionnés, 
mais que nous restons soumis aux lois communes 
et que nous avons, comme tout ce qui vit, besoin 
d'air pur, de claire lumière, de douce chaleur. 



III 



ORIENTATION. 



Cherchons donc à nous procurer la plus grande 
somme possible de lumière et de chaleur. Si l'orien- 
tation de notre maison est faite avec intelligence, 
nous obtiendrons à coup sûr ce précieux résultat. 

Ouvrons au levant et au sud les pièces habitées 
le plus longtemps. « Où entre le soleil, le médecin 
n'entre pas >, dit un proverbe populaire. Ce pro- 
verbe a sa valeur. Respectons la sagesse des peuples, 
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bonne vieille dont le grand âge excuse les contradic- 
tions. 



IV 



MATERIAUX. 

Nous avons goûté Teau, étudié le sol; les maçons 
vont arriver. La question qui slmpose est celle des 
matériaux. Lesquels conviennent le mieux? Avant 
de décider, il est prudent de se rendre un compte 
exact, non seulement des qualités présentes de cha- 
cun d'eux, mais encore du sort que l'avenir leur 
réserve. La stabilité est un mythe. Les bons peu- 
vent devenir mauvais, et les mauvais pires. Les 
meilleurs matériaux sont généralement ceux du 
pays où Ton construit : ils ont au moins l'avantage 
de ne pas entraîner des frais considérables de trans- 
port. Il est pourtant des cas où Ton ne peut se servir 
des pierres trouvées sur place, par exemple quand 
elles sont perméables à Teau. Défiez- vous des pierres 
gélives. Elles jouent le rôle d'une éponge, s'imbi- 
bent aisément, et, le froid survenant, l'eau qu'elles 
ont absorbée se congèle; elles éclatent alors comme 
une capsule, ou mieux, comme une carafe que l'on 
aurait oublié de vider. 



L 



Un calcaire compacl, à cassure inégale, mat, 
d'aspect un peu terreux est excellent. Il ne peut, 
bien entendu, s'utiliser pour les cheminées, car il 
ne résiste pas au feu. 

Le grès formera les seuils et les linteaux. 11 est 
joli avec ses paillettes micacées, mais son grain trop 
fin se lie mal au mortier. Le.s moellons bien secs 
sont préférables, et aussi la pierre de taille dure, un 
peu rugueuse. Rien ne vaut, par exemple, le granit 
du Limousin. C'est coûteux, il est vrai; en revanche, 
éternel et superbe. 

La mode élève beaucoup de constructions mi-par- 
tie briques et pierres. L'effet en est assez agréable 
et le prix modeste. Il faut en pareil cas choisir une 
brique très également cuite, d'un beau rouge brun 
foncé. On fabrique aujourd'hui des briques creuses. 
C'est un avantage double. Elles sont plus que les 
autres légères et conservent mieux la chaleur. Vous 
réaliserez, en les choisissant, une économie de 15 à 
30 % sur l'achat; et de 20 à 30 % sur la chaleur, 
sans préjudice des frais moindres de transport. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'une maison en bri- 
ques n'est pas moins solide qu'une maison en pierre 
de taille. 

Elle est moins massive, voilà tout; et celte légè- 
reté n'implique pas l'instabilité. Du reste, en po- 
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sant une charpente mi-bois , mi-fer, ou tout en fer 
et acier, on n'a rien à craindre. Cette ossature légère, 
elle aussi, de construction facile, d'établissement éco- 
nomique, n'exige pas des murs lourds, épais, comme 
la charpente de chêne ou de pin. 

Reste à couvrir le toit. Jean-Jacques préférait la 
tuile si gaie sous les arbres feuillus. J'aime l'ar- 
doise ourlée de mousse. La mousse est un superflu. 
On peut, en attendant que la nature ait brodé les 
ardoises, se contenter d'un toit gris sombre, glacé 
de bleu d'argent. 



CONSTRUCTION. — LXDICATIONS SOMMAIRES. 

Voilà les matériaux choisis. Notre souci en cons- 
truisant notre logis est maintenant de ménager les 
baies, portes et fenêtres de la façon la plus avanta- 
geuse tout en conservant une symétrie relative. J'in- 
siste sur ce mot relative. Sans lui, la symétrie, per- 
sonne autoritaire et rigide, est une empêcheuse de 
bien faire. Elle ordonne de placer la porte d'entrée 
au milieu de la façade , d'ouvrir de chaque côté le 
même nombre de fenêtres, de sorte que, si vous ne 
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disposez pas d'un grand emplacement, vos pièces ne 
sont plus que des cabinets. Étudions avec soin la dis- 
tribution, et sans absolument faire fi delà symétrie, 
ne sacrifions pas tout à l'œil. Nous ne bâtissons pas 
pour l'embellissement du paysage et l'agrément de 
nos voisins. Nous bâtissons pour nous, qui habiterons 
ï l'intérieur » de notre maison et non « l'extérieur ». 
Arrangeons donc le home pour notre plus grande 
commodité. Voyez ce que font les Anglais et les Alle- 
mands, bien plus que nous pratiques dans l'ordon- 
nance du logis : ils tirent un excellent parti de la 
plus petite surface en faisant passer le confort en 
première ligne. Si, pour réserver des pièces spa- 
cieuses, il leur faut placer la porte soit à droite, soit 
à gauche, ils n'hésitent pas. En pareil cas, toute la 
symétrie consiste à donner aux baies des proportions 
exactes : les portes ont en général une hauteur deux 
fois et demie plus grande que leur largeur et les fe- 
nêtres une hauteur double seulement. 

C'est à la fois une question d'élégance et d'éclai- 
rage bien compris. Le jour, en effet, vient d'en haut. 
Pratiquer une fenêtre plus large que haute est un 
non sens, et cependant on voit chaque jour commettre 
cette hérésie sous prétexte d'échapper à la banalité. 

La place des portes dans l'intérieur n'est pas indif- 
férente, non plus que celle des cheminées. Les unes 
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doivent être construites, et les autres percées de façon 
à éviter les courants d'air directs, ce qui est toujours 
facile pour peu qu'on sache s'y prendre. 

Un autre point qu'on traite d'ordinaire avec une 
désinvolture sans pareille, c'est l'établissement de 
l'escalier. Plus d'un architecte laisse dans son plan 
une place blanche en disant : < L'escalier sera là ». 
Oui, mais, il n'y est pas et, quand il faut l'y mettre, 
on se heurte à des difficultés dont on ne peut sortir 
qu'en sacrifiant la sécurité et la commodité. On 
établit un escalier à rampe droite inélégant et dange- 
reux à cause du grand vide que l'on a devant soi à 
la descente, ou bien on rétrécit le giron des marches. 

Les marches d'un escalier de maîtres devraient 
avoir 30 centimètres de largeur sur 13 de hauteur. 
On réduit ces dimensions à 27 sur 16, même à 22 
sur 19, ce qui ne convient qu'aux escaliers de ser- 
vice. C'est la limite extrême que l'on ne peut fran- 
chir sans courir des risques d'accidents. Le tout 
n'est pas de poser le pied sur une marche en des- 
cendant; il faut que la jambe puisse garder un 
équilibre suffisant. Hélas! le plus souvent, l'escalier 
qui n'est inventé que pour la commodité des habi- 
tants de la maison, devient, surtout pour les enfants 
et les personnes âgées, une perpétuelle menace. 
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VI 



DIFFERENTES CONSTRUCTIONS. — HOTEL. 

Ces conseils généraux peuvent s'appliquer à toutes 
les constructions: hôtel, château, maison bourgeoise, 
villa, voire même au simple chalet. Seul le choix 
des matériaux diffère. Il est clair que Ton ne bâtit 
pas un hôtel comme une bastide. 

L'hôtel est, sauf de très rares exceptions, construit 
en pierre de taille et couvert en ardoise. La tuile a 
un petit air simplet, bon enfant, qui ne convient pas 
à r hôtel. Les pierres sont cimentées à Taide d'un 
mortier à base de salicylate de zinc. Une augmenta- 
tion de dépenses n'arrête pas celui qui fait bâtir 
un hôtel pour son agrément. 

Une construction de ce genre se développe en 
surface et, généralement, n'a qu'un étage. Les diffé- 
rents services sont isolés; la cuisine se place dans une 
annexe, car l'hygiène défend l'habitation journalière 
des sous-sols. Des galeries vitrées — il faut compter 
avec les jours pluvieux — relient les annexes à la 
maison d'habitation. 

L'isolement des services est commun à toutes les 
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fîoriftlriK'.tiorift riches, à l'hôtel comme au château, 
h l;i mai?^orj hour^reoise comme à la villa. 



CHATEAT'. 

Aijjoijnriiiji,orj hAtit rarement un château. On en 
Iroiiv*' MM (liiUH un hi(;n patrimonial; on le conserve 
piiMisi'înnnl; on le répare pierre à pierre, brique à 
hri'pM^, s'il est du stylo Louis XMI. On en construit 
pnu pnrrn (jik» clos tourolhîs blanches, coiffées de 
pnudrirros loulc^s neuves, sont une anomalie; des 
Ki'irffniiill(\4 (loré(»s, dont les pluies n'ont pas encore 
h»rni 1 eclîit criard, cluniuent dans le paysage calme. 
Vu i'htMoiwi qui S(^ respecte est marqué de la griflfe 
des sièehvs. Lo temps a mis sa patine sur ses pierres, 
il doit l'aire i\n moins contemporain des ormes de son 
aveulie. S'il \w i>orte pas sur ses pignons cent cin- 
quante ou deux cents ans. ce n'est pas un logis sei- 
pieurial: s'il s'en ilonne lair, cest un préten- 
tieux. 

\\issi les i:vns a\isés qui. servis par les oiivons- 
taïuvs. parviennent au haut de 1 eohelK\ se gaivienl 
de bâtir un château. Us acliotenî un vieux nid, — 
plus il est \icux. plus il vaut. — ei lui ivfoni une 
jeunesse. On bien, ils se oententent d'une vaste el 
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belle maison bourgeoise, synthèse du confort le 




mieux compris. Ils l'enveloppent 
de tout l'appareil d'usage : grand 
parc, beaux ombrages, viviers, 
jardins et pelouses, mais ils sup- 
priment la salle des gardes et 
les tourelles pointues. Ce sont 
des gens de goût. 
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MAISON BOURGEOISE. 

La maison bourgeoise est grande, sans être gran- 
diose, et bien aménagée. Elle détache sur le fond des 
massifs ses arêtes blanches, son toit à belvédère, ses 
balcons de pierre à balustres ou de fer délicatement 
enroulé; balcons d'où tombent à foison des glycines 
mauves et des bégonias pourprés. 

Elle se construit en pierres ou en briques et n'ad- 
met pas les ornements fantaisistes, les détails bizar- 
res. Toujours simple, elle n'est jamais mesquine. Si 
elle ne comporte pas les enjolivements, elle ne dé- 
daigne pas les agréments. 

Une belle serre accolée à Tun des pignons est du 
plus charmant effet; une vérandah distinguée est 
loin de la déparer. Les pièces sont vastes, décorées 
sobrement. Somme toute, c'est un logis plus facile 
à habiter qu'un château, car il exige un train moins 
somptueux, moins encombrant. 

Évitons autant qu'il se peut tout ce qui complique 
la vie. Le train mondain est de ces choses qui au 
prix de beaucoup d'embarras ne donnent que des 
jouissances relatives. 
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VILLA. 



La maison bourgeoise a ses fidèles, mais souvent, 
à présent, on aime mieux faire bâtir une villa plus ou 
moins italienne. La villa est d'aspect plus simple que 
le château, plus fantaisiste que la maison bourgeoise. 
Elle admet les fioritures, la vérandah à effet; elle 
s'orne de cabochons de couleur... C'est bien un peu 
tapageur. Sur le boulevard, on emploirait un mot 
plus expressif, mais on peut passer beaucoup à la 
villa, à condition qu'elle soit assez grande pour ne 
pas ressembler à un palais de Lilliput. 

C'est un défaut particulier à ce genre d'habitation. 
Et ce défaut donne aux abords des grandes viiles un 
aspect burlesque. En approchant de Paris, par 
exemple, on croit voir s'aligner en bordure, des 
deux côtés des routes de la banlieue, une collection 
de maisonnettes de gardes, confisquées aux barrières 
des voies ferrées. 

Un aéronaute a raconté, qu'aperçue de haut, la 
campagne parisienne ressemble à une immense né- 
cropole formée de milliers de minuscules chapelles 
funéraires entourées de six pieds de terrain. 

Pour Dieu, faites grand, je ne dis pas immense. 
Celadépendàlafois de vos besoins et de vos ressources. 
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,\utre chose : une villa peut fort 
bien n'èlre pas italienne et avoir 
bon air. Une villa italienne avec son 
toit en terrasse, n'est pas de mise 
sous nos ciels du Nord, trop souvent 
pluvieux. Bâtissez une villa fran- 
çaise. 11 en est de charmantes. On 
accouple souvent deux, trois corps 
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de logis. C'est le triomphe du caprice et de Télé- 
gance. 

Vous pouvez d'une villa faire un joyau, varier au 
gré de la fantaisie la forme des fenêtres, la décora- 
tion extérieure. La villa est de nature coquette. Aux 
coquettes, on permet les caprices et les bijoux. 



CHALET. 

Les bijoux et les caprices coûtent cher. D'aucuns, 
amateurs d'opéra-comique, se contentent d'un cha- 
let. On en construit en bois résineux, rougeâtre qui 
sont élégants et agréables. En les édifiant, iP faut 
avoir soin de faire passer au feu les extrémités de 
toutes les parties de la construction enfoncées dans 
le sol. Le bois devient ainsi absolument insensible 
aux changements atmosphériques. Un vernis spécial 
empêchera les champignons de s'implanter sur les 
parois, et les vers de s'y creuser des ermitages. Une 
préparation ignifuge, appliquée sur la surface, écar- 
tera tout danger d'embrasement. Cette précaution 
est indispensable, car on n'a pas l'électricité partout, 
et il faut compter avec le pire. 

L'essentiel est de ne pas faire d'un chalet un jou- 
jou de Nuremberg. On atteint vite le ridicule. Les 
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petits balcons, les minuscules escaliers, les décou- 
pures sorties du même tour qui sert à fabriquer les 
bilboquets, tout cela est mesquin et a un petit air 
niais qui appelle inévitablement les plantes vertes 
en zinc colorié, et les boules de verre que je ne 
sais quel fantaisiste allait aux alentours de Paris 
<r chasser » chaque dimanche, à la sarbacane. 

Un chalet peut et doit être grand. Alors il cons- 
titue, Tété, une habitation charmante. L'ornemen- 
tation la plus surchargée ne choque plus. On a 
tout loisir d'enrouler aux balcons les arabesques 
les plus hardies, de faire de la rampe des escaliers 
une dentelle, de broder le toit et les fenêtres. Rien 
n'est interdit au grand chalet verni, pomponné, qui 
rappelle avec tout le confort moderne, la tente des 
ancêtres dressée tantôt ici, tantôt là, au gré, non du 
caprice, mais des besoins. 

Comme la tente de feuillage ou de poil de cha- 
meau, le chalet est nomade. Facile à démonter, trans- 
portable ainsi qu'un simple colis, réédifié en un tour 
demain, il permet au pseudo-philosophe, émule de 
Bias, de changer de ciel, portant avec soi tout son 
bien. 

Conclusion : point de chalet d'opéra-comique; 
mieux vaut la confortable demeure des Suédois et 
des Norvégiens. 



PARTIE MODERNE. 137 



Si, habitant toute Tannée au village, vous ne vou- 
lez qu'une bastide aux champs pour y passer quel- 
ques semaines, récolter vos fruits, surveiller vos ven- 
danges, des murs de pisé feront Taffaire, avec, si bon 
vous semble, un toit de chaume fleuri de joubarbe et 
de pourpier. 

Les blocs de pisé, composés de sable, de terre cuite, 
de chaux en pâte et de ciment, ont une longue 
durée. Annibal fit élever en Espagne des construc- 
tions de ce genre qui, deux siècles plus tard, subsis- 
taient encore intactes. 



Vil 



ARRANGEMENT INTÉRIEUR, VITRES, CARRELAGE, PAPIERS 

PEINTS, ETC. 

Quelle que soit la maison que nous bâtissions, 
luxueuse ou modeste, les fenêtres seront closes par des 
vitres blanches ou des vitraux de couleur. Le bon 
goût ne nous défend que le verre dépoli à dessins. 
Dans les grandes pièces il est mesquin ; il ne s'em- 
ploie que pour les constructions fantaisistes, telles 
que kiosques, belvédères, etc. 

Le carrelage a disparu, quoiqu'il eût du bon; on 
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ne le retrouve que dans les cuisines et les dépen- 
dances. On le remplace au rez-de-chaussée par des 
mosaïques de marbre et de faïence vernissée; ail- 
leurs, par des parquets de chêne, de sapin, de noyer, 
do mélèze, à feuilles petites ou grandes ou à compar- 
timents. 

Des lambris de chêne de Russie, de sapin du Nord, 
de peuplier de Hollande ou de noyer, si ce bois n'est 
pas trop cher dans le pays, revêtiront les murs à hau- 
teur ordinaire, mais il faut observer de ne les placer 
qu'après dessication complète de la surface à couvrir. 

11 s'agit à présent de tendre les murs. Oh! si l'on 
pouvait les peindre au lieu d'y fixer du papier, que 
cela vaudrait mieux! Le papier, surtout quand il 
imite le velours, est dangereux. Il emmagasine les 
poussière de l'atmosphère et recueille les microbes 
de toutes les maladies qui courent la contrée. L'hu- 
midité le désagrège et met en liberté l'arsenic et 
l'acide arsenieux, bases de toutes ou presque toutes 
les couleurs. Les plus agréables, les plus délicates, 
les couleurs d'aniline, ne se fixeraient pas sans ces 
redoutables auxiliaires. 

Les Anglais sont arrivés à supprimer les prépara- 
tions arsenicales dans la coloration des tentures. 
Nous autres, gens de progrès, n'avons pas encore 
jugé à propos de marcher sur leurs traces. 
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Autre inconvénient et non le moindre : la colle 




n est pis toujours d'une 
pui été parfaite. Des ou- 
\ners peu délicats n'hé- 

/ sitentpas, al occasion, a 

employer une colle pu- 
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tréfiée, d'où une odeur insupportable par les temps 
humides. 

Veillez donc à bien choisir les papiers. Les verts 
ne sont pas seuls préparés à Tarsenic; les bleus et 
les jaunes en renferment également; les rouges con- 
tiennent du minium, ce qui ne vaut pas mieux. 

Quand, avec de la colle fraîche, le colleur les posera, 
observez qu'il commence bien dans chaque pièce du 
côté d'où vient la lumière; sinon, — ce détail a son 
importance, — le lé qui recouvre fera ombre du haut 
en bas par l'effet de l'épaisseur. 

Si les pièces sont de grandeur moyenne et surtout 
de moyenne hauteur, il est bon de ne choisir les 
bordures ni trop riches ni trop hautes, ce qui di- 
minuerait les dimensions et valeurs générales. Au 
bas du papier, il vaut même mieux ne pas mettre de 
bordure et la remplacer par une bande ou une tor- 
sade afin de ne pas donner d'importance à une partie 
toujours à peu près cachée par les meubles. 

Vous pouvez avoir de bonnes raisons de préférer 
le papier aux peintures. En tout cas, ce ne peut être 
par économie. Une peinture à la colle ou à l'œuf, d'un 
si magnifique effet, ne coûte pas cher. L'exécution 
n'offre aucune difficulté. Il ne s'agit pas, évidem- 
ment, de reproduire sur les murs de votre salon et 
de votre salle à manger, — car je demande grâce au 
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moins pour ces deux pièces, — les fresques de Michel- 
Ange et de Raphaël. Les parois seront simplement 
divisées en panneaux; ces panneaux unis, entourés 
de filets plus ou moins larges formant bordure à 
petits dessins. L'essentiel est d'éviter les superposi- 
tions régulières et les bariolages désagréables. C'est 
affaire de goût. 

Pour les peintures blanches, vous devrez aussi 
combattre la routine. On se sert généralement de 
blanc de céruse, poison efficace, quand on pourrait 
employer le blanc de zinc qui donne une peinture 
plus belle, plus durable, moins chère et absolument 
inoflfensive. 



VIII 



DEVIS. — VERIFICATION, 



Il va de soi que vous n'avez pas entrepris la cons- 
truction de votre maison sans avoir étudié avec 
soin le devis fourni par l'entrepreneur. C'est une 
question grave qui laisse la porte ouverte à bien des 
aléas. Il faut compter avec eux. Vous ne savez pas 
d'abord quel terrain les terrassiers trouveront en 
creusant les fondations. Il arrivera aussi qu'une mo- 
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dification du plan sera reconnue nécessaire. Les 
frais prévus peuvent grossir inopinément. Un cons- 
tructeur doit s'attendre à plus d'une surprise et ad- 
mettre que ses dépenses dépasseront peut-être de 
moitié le total indiqué. 

A Athènes, quand un architecte se chargeait de la 
construction d un édifice public ou particulier, ses 
biens étaient mis sous séquestre entre les mains des 
magistrats jusqu'à complet achèvement. Alors si 
les dépenses ne dépassaient pas le chiffre fixé, 
il recevait une récompense. Si elles dépassaient 
cette limite du quart, TÉtat payait la différence. Au 
delà, les biens de l'architecte étaient vendus et on le 
chassait de la République. Excellente manière de 
rendre les architectes consciencieux. Que n'avons - 
nous d'aussi belles coutumes? 

Malheureusement, nous ne pouvons compter sur 
cette justice distributive et expéditive qui avait bien 
son prix. Je sais que, en cas de contestations, des ex- 
perts trancheront la difficulté et résoudront la ques- 
tion en litige; je sais aussi que toutes les notes, que 
les fournisseurs, du reste, majorent en conséquence, 
seront vérifiées et réduites du cinquième, voire du 
quart. N'empêche qu'il y a souvent une notable dis- 
proportion entre les chiffres de la veille et ceux du 
lendemain. L'architecte prélevant comme honoraires 
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5 % du prix des travaux, a intérêt au grossissement 
du total. 

Voilà pourquoi, je vous conseillais tout à Theure 
de choisir ce collaborateur doué de juste ce qu'il 
faut de talent et de beaucoup de conscience. Voilà 
pourquoi encore, il est si souvent dangereux de se 
lancer dans des constructions importantes. 

Ce n'est pas notre cas, et nous saurons être pru- 
dents; aussi notre home jamais n'abritera le re- 
gret. 



VI 



QUAND ON MEUBLE 



C'est dans Tarrangement du home que se mon- 
trent les qualités naturelles, si féminines, de l'in- 
vention et du goût. 

Bâtir est une grosse affaire, meubler une affaire 
délicate. 

Supposons d'abord que la stricte raison ne vous 
oblige pas à couper les ailes de votre fantaisie et 
que vous puissiez, sans compromettre en rien l'équi- 
libre de votre budget, meubler votre maison au 
gré de vos désirs. 

Vous aimez l'ameublement de style; vous voulez 
partout du style. Soit! Mais, malgré vos efforts, il 
vous sera difficile de composer votre mobilier uni- 
quement de pièces authentiques. Ils sont rares les 
privilégiés qui peuvent, servis par les circons- 
tances, tranformer leur logis en un musée où l'art 
d'autrefois trouve ses invalides. 
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— En tout cas, ne croyez pas qu'après avoir 
lancé Tanathème contre la manie des passionnés 
d'archaïsme, et montré le ridicule de la vie mo- 
derne dans un cadre ancien, je vais confesser que 
j'eus tort et trouver bon qu'une maîtresse de mai- 
son, habillée d'une robe de zéphir, parade dans un 
fauteuil élargi tout exprès pour embrasser les ver- 
tugadins I 

Non ! Ce que je pensais en écrivant les premières 
pages de ce livre, je le pense encore. Seulement, 
rien n'est absolu. L'élégance est toujours l'élégance, 
et même dans le cadre gracieux d'une chambre 
de Trianon, dans le décor pompeux d'un salon de 
Versailles, vous ne mettrez pas une note fausse si 
vous savez porter coquettement une robe de batiste 
ou de linon, fanfreluchée de dentelles. Tout est relatif. 

Par exemple, il est formel que l'ameublement 
de stj^le pur ne saurait trouver place partout. Il 
n'est de mise que dans un hôtel, un château ou 
un appartement luxueux. Un appartement ordi- 
naire, une maison bourgeoise s'accommoderont bien 
mieux du style moderne, et la villa d'un style fan- 
taisiste. Il en est de bien jolis. 

Avant tout si artistique, si puriste que soit votre 
ameublement, posez d'abord ce principe qu'il sera 
aussi pratique que possible. 

GOUT DAKS l'ameublement. 19 
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II 



PETIT SALON. 



Cela dit, occupons-nous du petit salon. C'est la 
pièce réservée aux joies familiales. Le Louis XV est 
de grand apparat; le Louis XVI est plus simple, 
partant plus intime. On peut choisir ou les meubles 
en vernis Martin, ou Tacajou à baguettes de cuivre, 
avec sièges recouverts en bourrette à coquets des- 
sins. C'est gai et pimpant. 

Un canapé, deux ou quatre fauteuils, une demi- 
douzaine de chaises, une bibliothèque vitrée, un 
petit bureau, deux ou trois tables, voilà pour les 
meubles meublants. 

La garniture de cheminée sera en biscuit de Sèvres, 
ou en bronze doré et marbre rose; les cadres des 
aquarelles et des glaces, blanc et or, le lustre en 
verre de Venise, le tapis à fond clair et à fleurettes. 

Mais à une mère de famille, je conseillerai de 
préférence un style oriental : japonais, persan, etc. 

Le petit salon est réservé à la vie intime, les 
enfants y prennent donc leurs ébats. Un régiment 
de soldats de plomb manœuvre sur le canapé; une 
poupée avec son ménage, un polichinelle et une 
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arclie de Noé font 
commerce d'amilié 




sur la table à ou 
vrage. Des oiseau\ 
chantent dans une 
volière devant la 
fenêtre; un cani- 
che ou un angora, 
compagnons de 
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jeu des bébés se roulent sur les coussins; des pe- 
tits pieds trépignent sur les fauteuils en dépit des 
plus terribles défenses. 

Que deviendraient en pareil cas des meubles lé- 
gers, des soies délicates? 

Le style oriental sauve tout. 

Les tentures d'un coloris inaltérable, de nettoyage 
facile, n'ont point à souffrir du voisinage de la vo- 
lière ou de la jardinière. Les sièges recouverts de 
tapisserie de haute lisse, aux tons harmonieusement 
fondus, serviront impunément de calèches aux bam- 
bins qui y grimpent sans vergogne. 

Il est très pimpant, d'ailleurs, le salon oriental, 
persan ou japonais. De ci, delà, les foukas et les kaké- 
monos mettent un sourire, et un dragon de bronze 
fait ressortir les couleurs brillantes d'une poterie 
de Satsuma. Ce salon convient aussi bien à l'hôtel 
qu'au chaleau et même à l'appartement modeste. 

A la campagne, dans une villa habitée peu de 
temps, le petit salon se meuble en bambou; les siè- 
ges sont de formes charmantes, en vannerie fine, 
et peints de fraîches couleurs. 

Alors, rien à craindre des indiscrétions des papil- 
lons, des fréquentations des insectes quels qu'ils 
soient. Au retour de la belle saison, il suffit de 
frotter ces meubles avec une éponge imbibée de pé- 



PARTIE MODERNE. 149 



trole, OU même d'eau claire, pour leur rendre tout 
leur éclat. 

Entrer dans de plus minutieux détails, dire, par 
exemple, que le canapé coûte tant et tant le bahut, 
est-ce bien utile? Puisque tout est relatif, tout est 
variable. Une chaise de fin bambou coûtera quinze 
francs ou quarante, suivant le travail et selon la mai- 
son où vous rachèterez. Une table d'acajou mar- 
quetée de cuivre, un bonheur du jour en laque 
incrustée de pierres coloriées seront de prix fort di- 
vers selon que l'authenticité du meuble sera plus ou 
moins exacte, l'imitation plus ou moins parfaite. 
Le mieux est, après avoir décidé ce qui vous con- 
vient, de demander aux maisons spéciales leurs 
catalogues. Vous choisissez alors en connaissance 
de cause et plus aisément que si on vous indiquait 
aujourd'hui des prix qui, peut-être, auraient varié 
demain. 

Autrefois le petit salon s'appelait boudoir ou ca- 
binet. Sous cette forme, il fut et demeura bien fran- 
çais, sans jamais d'équivalent à l'étranger. Tantôt il 
était très riche. Celui de Louise de Vaudemont, 
femme de Henri III, était en lapis et agate, cou- 
vert de velours incarnadin brodé d'argent; celui de 
M""® de Maintenon en brocart d'or, à fleur d'or frisé, 
les rideaux en taffetas cramoisi, à galons d'or; ce- 
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lui de M'"® de la Panouse, tout en porcelaine de 
Saxe, revêtement des murs, lustres, monture des 
meubles, et des sièges, garniture de cheminée, etc.. 
Ces temps sont loin et il nous serait difficile de les 
faire revivre. Ces riches boudoirs coûtaient relati- 
vement peu; il faudrait aujourd'hui une fortune 
de nabab pour les payer. 



III 



GRAND SALON. 

Le grand salon est la pièce d'apparat, le temple 
où chacun de nous rend au monde le culte qu'il exige 
de ses fidèles. Cette pièce généralement vaste s'ac- 
commode fort bien des meubles Louis XIV ou Em- 
pire, aux formes majestueuses — les détracteurs di- 
raient lourdes et raides. Leur aspect solennel se 
prête peu ou se prête mal aux réceptions intimes , 
mais il convient à merveille aux visites de céré - 
monie. 

Le salon de la maison bourgeoise et de l'apparte- 
ment sera, de préférence, meublé selon le genre mo- 
derne. Entendons-nous bien sur ce mot : il signifie 
ici mélange des styles. 
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M"® Emmeline Raymond, avec son goût si sûr et 
sa haute compétence, a décrit au mieux ce salon 
dans la Mode Illustrée. 

« Le salon moderne, dit-elle, n'a plus de canapé 
avec ses fauteuils assortis; plus il est moderne, plus 
tout ce qui est moderne lui est interdit. 11 contiendra 
des sièges de tous les styles : petits canapés Louis XV, 
bergères Louis XVI, fauteuils Henri II, sièges garnis 
de canne dorée, petits panneaux de soie brodée, chi- 
noise ou japonaise, grand panneau de vieille tapis- 
serie, écran avec tablettes, console Louis XIV, petits 
meubles en marqueterie de provenance hollandaise; 
pendule ancienne, porcelaines de Chine anciennes; 
en un mot, tout est admis dans le salon moderne à 
la condition de dater de deux ou trois siècles, par 
conséquent de ne point avoir un aspect banal, un ca- 
ractère de déjà vu qui est évité comme une preuve 
d'infériorité de goût. 

Un mobilier de ce genre ne s'improvise pas. On 
le crée pièce à pièce, il ne saurait donc convenir aux 
personnes qui désirent avoir un salon tout de suite 
complet 2>. 

Voilà qui est fort juste et qui cependant m'effraye 
un peu. ]VP® Emmeline Raymond vous donne toute 
liberté : vous allez en abuser, et acheter trop de 
choses. 
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Au nom du ciel, si vaste que soit votre salon, ne 
Tencombrez pas. Les tapissiers, brouillés avec le sim- 
ple et le commode se contentent de réserver les « pas- 
sages i> et de la pièce la plus vaste font un archipel 
hérissé de colonnes supportant des bustes, de vas- 
ques d'où sortent des lataniers, de tables innombra- 
bles surchargées de fragiles bibelots. Ils y accumulent 
les poufs, les pliants, les coussins, les chaises, mettent 
un canapé en angle par ci , un autre canapé en travers 
par là. Parbleu ! ces tapissiers sont tapissiers comme 
M. Josse était orfèvre! Ils ont raison de nous encom- 
brer. La note en profite. Aussi bien ce qu'ils meublent 
n'est souvent pas laid. Quant à être pratique, autre 
chose. 

Faites donc simple, meublez sobrement. Ayez un ou 
deux beaux bahuts et les sièges indispensables, et 
réservez largement l'espace. Que Ton respire à l'aise, 
que l'on ne soit pas hanté, en écoutant vos propos ai- 
mables, de la préoccupation de sortir sans rien casser. 

A la campagne, le salon pratique est le salon 
genre anglais. Les sièges larges, profonds, sans 
bois apparent sont capitonnés d'étoffes résistantes 
où le coton domine. Pas de soie trop fragile, pas de 
velours banal, pas de tissus de laine dans lesquels 
les mites, pendant l'hiver, se tailleraient des tuniques. 

Inutile, quel que soit le salon, devons indiquer la 
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place des meubles. La disposition des lieux suffit à 
vous guider et votre goût vous conseillera bien. 
Quant à la couleur des draperies et des sièges, elle 
dépend de vous. Votre salon, Madame, n'est que le 
cadre destiné à vous faire valoir. De la nuance des 
cheveux et de celle du teint, se déduit aisément 
celle qui convient aux fauteuils. 

Et puis, de la fantaisie, beaucoup de fantaisie. La 
fantaisie est une fée aimable surtout quand elle est 
de race française; ses caprices sont toujours de bon 
ton et empreints d'une élégance si discrète qu'on 
peut s'y abandonner sans crainte. 

Dans un salon, même de style sévère, quel coin 
ravissant on peut arranger avec une chaise en 
peluche et en soie ancienne, coquettement ornée d'un 
coussin. Dans l'angle, sur un support en bois de fer, 
une potiche de faïence où baignent des fleurs, un 
cabinet de fantaisie contenant quelques bibelots cu- 
rieux : ivoires japonais, jades et quartz chinois; une 
lampe Ibis avec un abat-jour tonkinois, en rubans 
multicolores où titillent des perles scintillantes; une 
petite table recouverte en vieille étoffe avec casier à li- 
vres, coupe-papier d'ivoire ou de vieil argent, vase 
gracieux dans lequel une branche d'orchidées étale 
ses élégances bizarres. Que sais-je encore? Un para- 
vent isole cette retraite aimable. 
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Tout étant admis dans le salon moderne, nulle hé- 
sitation pour y introduire une coquetterie de plus. 
Un chevalet originalement drapé servira de sup- 
port à un portrait de famille, à un tableau préféré; 
des appliques en cuivre ou en bronze ciselé garniront 
les murs; de grosses lampes éparses éclaireront 
à giorno ces mille riens que la fantaisie aura 
groupés avec art. 

Point de lustre qui ne s'accommode pas à tous les 
genres. Point de pendule non plus, mais un beau 
bronze ou une antiquité originale, à moins que le 
salon ne soit de style simple, auquel cas la garni- 
ture envieux cuivre ou en bronze est tout indiquée. 

A défaut du bronze ou de l'antiquité que prône 
la mode, on place sur la cheminée une fine 
terre-cuite, une jardinière en céramique d'art, au 
besoin imitation des belles pièces anciennes, orgueil 
de nos musées. 

Une table avec incrustations de nacre ou d'ivoire 
remplace le guéridon de nos aïeules. Nous gagnons 
au change. 
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IV 



SALLE A MANGER. 



La salle à manger est essentiellement moderne; 
elle ne date que de deux siècles. Nos ancêtres man- 
geaient dans leur chambre ou dans Tanticham- 
bre; de sorte que si vous désirez meubler cette 
pièce d'un mobilier de style, vous ne pourrez choisir 
le style* Renaissance qui se prêterait mal à cette 
combinaison, les meubles n'ayant jamais reçu cette 
adaptation spéciale. Les bahuts feraient bel effet 
évidemment , mais les chaises sont impraticables et 
les tables aussi. Celles-ci sont pliantes; celles-là à 
bras fort gênants ou surmontées d'un dais qui don- 
nerait à la salle un aspect singulier. Si vous adoptiez 
les bahuts du seizième siècle ou d'une époque anté- 
rieure, vous devriez choisir d'autres sièges ou en 
retirer les bras ; dans les deux cas, style bâtard et de 
mauvais goût. 

Bien que les meubles Henri II et Louis XIII n'aient 
pas davantage été créés pour orner la salle à man- 
ger alors inconnue, ils n'en conviennent pas moins 
à cet usage. Tout chêne ou noyer, ils sont plus so- 
lides que les marqueteries et les incrustations ; leurs 
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formes élé- 
gantes et so- 
bres, d'un 
dessin cor- 
rect sans être 
raide, sont 
moins solen- 
nelles que le 
Louis XIV, et 
plus amica- 
les. Pas de 
Louis XV ni 
de Louis XVI 
qui n'admet- 
tent point les 
sièges garnis de cuir uni ou 
gaufré, sièges fort pratiques, 
exposés sans cesse aux ma- 
ladresses des domestiques. 
La salle à manger ainsi 
meublée convient égale- 
ment à l'hôtel, au château 
et à l'appartement. Toute 
la différence consiste dans 
richesse de l'ornemen- 
tation. 
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C'est une question de plus ou de moins. 

Il suffît dans tous les cas de la faire avenante. 
Elle peut garder son aspect correct, son style un peu 
sévère. L'argenterie brillante, les fleurs disposées 
avec un semblant d'abandon dans des jardinières 
et sur la table, les tapisseries aux tons vifs suffisent 
à donner à cette pièce une physionomie engageante. 
Sous la table, une carpette et quelques coussins; sur 
la table, un tapis de granité avec bordure brodée, 
un beau tissu de Tlnde doublé d'une soie éclatante, 
un tapis de peluche orné, au milieu, d'initiales en- 
lacées et en relief, ou d'un carré de guipure, ou en- 
core d'un carré de soie claire frangée tranchant 
bien sur la peluche sombre et sur lequel on pose un 
surtout embaumé. 

Souhaitez-vous rendre cette pièce encore plus gaie? 
Garnissez simplement le dessus du buffet, de la des- 
serte, et de la cheminée, de drap brodé en soie d'une 
guirlande dechêne, de houx, de marronnier, avec une 
frangette posée à plat. C'est d'un aspect charmant. 

Tout un panneau au moins s'ornera de porcelai- 
nes, de faïences, de vraies faïences : Gien, Stras- 
bourg, vieux Rouen, Saxe, vieux Sèvres, mais les as- 
siettes ne seront pas alignées comme à l'étalage d'un 
marchand de curiosités. Il faut les disposer le plus 
élégamment possible, rompre la ligne monotone par 
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un plat de forme bizarre, un piché ancien. Affaire 
de goût et de coup d'œil qui rend cette pièce hospita- 
lière et souriante. 

Faut-il dire toute ma pensée? Nos aïeux étaient plus 
sages que nous. La salle à manger est une conces- 
sion au code mondain; mais, entre nous, elle est 
d'une utilité relative. La preuve, c'est que beaucoup 
s'en passent. Nous avons décrété dans notre sagesse 
qu'il n'est pas « convenable x> de « recevoir » dans 
une pièce servant aux repas; et en vertu de cette 
belle ordonnance, nous sacrifions une des plus belles 
chambres de notre appartement pour y passer en 
moyenne une heure par jour, mettons deux, si 
vous aimez à vous attarder à table, à des cau- 
series qu'il est plus agréable de faire au salon. 



SALLE A MANGER-SALON. 

Dans un intérieur modeste, cet arrangement est 
un dérangement. Doit-on donc prendre ses repas 
dans le salon, dans la chambre à coucher? Non, mais 
si nous n'avons qu'une pièce libre n'en faisons ni 
un salon ni une salle à manger : qu'elle soit à la 
fois l'un et l'autre. Affaire à nous d'organiser si 
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bien les choses, que la salle à manger-salon sera tou- 
jours en état de s'ouvrir aux visiteurs et ne montrera 
que ce qu'il est agréable de voir. 

Ceci n'intéresse que les fortunes modestes. Il en 
est dont les possesseurs sont des personnes de goût 
éclairé, délicat, obligées d'entretenir des relations 
aimables. Il faut bien qu'elles sachent tout conci- 
lier. 

En pareil cas, au lieu d'un bahut de style, on met 
dans la salle à manger-salon, un bahut breton ou 
normand. S'il est à panneaux pleins et sculptés, il 
n'y a pas à se préoccuper de lagarniture des étagères; 
s'il est vitré, on place sur les tablettes les pièces d'ar- 
genterie dont chacune rappelle un souvenir. Il est 
peu de ménages qui ne possèdent quelques jolies 
choses, ne serait-ce qu'un service à thé ou à café 
peint par la maîtresse de la maison à la façon des 
faïences artistiques, une tasse d'argent, souvenir de 
la première dent de bébé, un coquetier ciselé, une 
buire de Murano, etc.. La vaisselle disparaît; toutes 
les utilités sont reléguées dans le corps inférieur 
du bahut. S'il n'est pas assez grand , on les serre 
dans un placard. L'appartement n'a pas de placard? 
Une armoire de bois blanc fait l'affaire et se loge 
dans le moindre coin, hors de vue. 

On peut encore, si la pièce est vaste, y placer un 

GOUT DANS l'ameublement. SI 
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grand meuble Henri II, sans sculptures. Ce meuble 
esta trois corps. Dans celui du milieu, vitré et le 
plus large, se placent les livres de la bibliothèque; 
dans les côtés étroits, à panneaux pleins, les verres, 
les tasses, et autres ustensiles. La vaisselle dans le 
bas. 

La table quitte le milieu de la pièce , si c'est pos- 
sible. Il n'est pas ridicule de la laisser au milieu , 
mais elle est mieux en angle. Le tapis quilacouvre 
est en drap ou en peluche, relevé au centre et au- 
tour d'appliques de fleurs étranges ou d'animaux bi- 
zarres. Ce tapis est juste à la mesure de la table, ou 
tombe de quelques centimètres. 

Une corbeille de fleurs fraîches, une plante aux 
feuilles découpées dans un cache-pot, même en car- 
ton, recouvert de broderie et joliment drapé, en voilà 
assez pour donner à la pièce un air riant. Les sièges 
s'éparpillent comme dans un salon; on mêle aux 
sièges classiques de la salle à manger quelques chai- 
ses volantes. Si les chaises garnies de canne ou de 
cuir sont de style Henri II comme le bahut, un cous- 
sin brodé attaché sur le dossier en fera des sièges 
coquets. 

On supprime seulement la « servante >, rem- 
placée, au moment des repas, par une table recou- 
verte d'une serviette plus ou moins élégante. Au 
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mur, quelques belles gravures, une arme curieuse; 
aux fenêtres et devant les portos, des draperies sans 
prétention, mais sans banalité. Pour vitres, de petits 
carreaux obtenus par l'application de morceaux de 
boisqui se trouvent partout à bon marché. Sur la par- 
tie inférieure des fenêtres, à une hauteur de 50 à 60 
centimètres, des rideaux de soie d'une teinte douce, 
ou simplement d'andrinople, de toile à grands 
carreaux rouges et blancs , remplacent agréablement 
les rideaux de vitrage. Sur la cheminée, lorsqu'on 
ne possède ni 

bronze, m ,^V — -^ rH\ 

terre - cuite 

d'art, on place 

une garniture 

de vieux Dtlfl 

ou de vieu\ 

Rouen qui n a 

de vieux que 
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sommes dans 

un intérieui "'' '"'"''"^" ' h. 

modeste ou 1 imitation d une œuvre 

d'art est acceptable à condition quelle 

soit de bon goût, discrète et disposée 

sans ostentation 
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J'ai mis ici en angle la table qui, aux heures des 
repas, occupe le milieu de la pièce. Je supprime donc 
la suspension. Je ne sais rien, en effet, qui, générale - 
ment, soit de plus mauvais goût, plus ennuyeux que 
la suspension de salle à manger. Elle n'est jamais en 
harmonie avec rien. Même fanfreluchée , même 
d'un dessin correct —rara avis — la suspension est 
criarde et lourde. 

Aux repas ordinaires, la lampe à pied habituelle la 
remplace avec avantage. Si nous recevons, employons 
les hauts candélabres à bougies posés aux extrémités 
de la table; devant chaque convive ajoutons une bou- 
gie basse égayée d'un écran clair. Au plafond , une 
plante, une cigogne, que sais-je? Tout plutôt que 
l'objet redoutable et disgracieux que Barbey d'Aure- 
villy appelait si drôlement « l'araignée deDamoclès ». 
Rien de plus fatiguant, du reste, pour la vue, 
qu'une suspension. 

L'éclairage par en haut n'est agréable que lorsque 
ses rayons tombent comme une ondée de lumière. 
De coquettes lampes à incandescence jaillissant de 
la rosace du plafond et des moulures des encoignu- 
res, voilà qui est parfait. Mais ce luxe ne vous est 
pas permis, contentez-vous donc des candélabres et 
des bougies à écran. 
Ayez dans la salle à manger-salon une table à 
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écrire, un piano ouvert, une table à ouvrage, un 
métier à broder; qu'un jouet s'y égare, et tout de 
suite on y sentira la vie. Ce sera bien le coin réservé 
aux intimités de la famille, sans que rien de ces 
intimités puisse choquer le regard des indifférents. 

Après les repas, la pièce est rapidement mise en 
ordre. Simple question de bonne organisation. 

Mais comment s'arranger les jours où Ton donne 
à dîner? Que faire des invités pendant que la bonne 
doit effacer les traces du repas? Rien de plus simple. 
Monsieur emmène ses intimes dans son cabinet qu'ils 
auront évidemment grand plaisir à transformer en 
fumoir. Madame conduit ses amies dans sa chambre. 
Alors la bonne peut ouvrir les fenêtres, renouveler 
l'air du « salon ». C'est l'affaire d'un temps très 
court. 

VI 

CHAMBRE A COUCHER DE FEMME. 
CHAMBRE DE STYLE. 

La chambre à coucher doit être agréable à voir. 
La vôtre sera, si je devine bien vos préférences se- 
crètes, Louis XV ou Louis XVL Et vous aurez rai- 
son. Vous pourriez, certes, choisir un ameublement 
Renaissance. Les « bonnes grâces > ont très bon air; 
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le lit. à colonnes produit un bel effet, les bahuts 
sont magnifiques; mais nous sommes pratiques, 
c'est entendu, et les sculptures ne le sont pas. 
Ces dentelles fouillées au cœur du noyer sont le 
réceptacle de mille poussières, Tasile d'insectes 
innombrables. Dans le salon d'apparat où les tapis 
ne sont soulevés que de loin en loin, l'inconvénient 
serait moindre, mais dans une chambre à coucher, 
où chaque jour les matelas sont tournés et battus, 
le tapis soigneusement balayé, il faudrait non pas 
épousseter, mais brosser les sculptures de vos meu- 
bles. Et Dieu sait ce qu'une femme de chambre qui, 
du reste, s'acquitterait plus ou moins bien de cette 
tâche, y emploierait de temps. 

Ce que je disais pour le salon, je le répète pour la 
chambre : De grâce, le moins de meubles possible. Le 
lit, la chaise-longue, c'est-à-dire le fauteuil à bout 
de pied (la chaise-longue que nous connaissons est 
de la fin, tout à fait de la fin du dix-huitième siècle 
alors que les formes grecques du Directoire empié- 
taient sur les styles royaux et peu à peu les rempla- 
çaient), deux ou trois fauteuils, quelques chaises, un 
paravent, un bureau et une table, que voilà bien assez 
de choses pour meubler une chambre à coucher! 
Quand vous y aurez mis des appliques et des giran- 
doles de Gouthières et de Meissonnier, — il n'est 
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pas question du peintre contemporain , mais bien 
du ciseleur du dix-huitième siècle, — ce sera parfait. 






CHAMBRE A COUCHER D HOMME. 

La chambre du maître de la maison est plus 
sévère. Un homme se complaît moins aux choses 
trop délicates. S'il np, tient pas au meuble de style, 
on place chez lui un lit d'ébène ou de palissandre à 
trois faces, une grande table, deux ou trois vastes et 
douillets fauteuils pour les heures si douces du far- 
niente, un chiffonnier élégant où Monsieur prendra 
sans peine ses gants, ses mouchoirs, ses cravates; 
enfin, au coin de la cheminée, on met une bibliothè- 
que tournante. 

Je tiens beaucoup à cette bibliothèque tournante. 
Elle est réservée aux livres amis, aux albums pré- 
férés. Vienne un jour d'indisposition ou de mauvaise 
humeur, Monsieur retiré dans sa chambre comme 
Achille sous sa tente, retrouvera son entrain habi- 
tuel et sa bonté coutumière en feuilletant les pages 
qui lui sont douces et familières. 

Oserai-je dire qu'un de mes bons amis a dans sa 
chambre une petite bibliothèque de ce genre où 



172 LE GOUT DANS L'AMEUBLEMENT. 

l'Évangile coudoie Mo7isieur, Madame et Bébé, où 
La Fontaine fait bon ménage avec ^Sa/ammôd? Quand 
il a ses nerfs, ce qui arrive aussi parfois aux pauvres 
hommes, il lui suffit de conter sa peine à ses vieux 
confidents, les livres qu'il aime. Il passe avec eux 
une heure et reparaît le front serein, le sourire aux 
lèvres. 

Ma petite bibliothèque a du bon. 

Chez Monsieur, pas de tentures claires, pas de lit 
à panaches. Un large confort, tous les objets utiles 
réunis avec un goût sûr, c'est assez. Au mur et sur 
la table des portraits souriants : l'épouse aimée, les 
enfants chéris. 






CHAMBRE MODERNE ET AUTRES CHAMBRES. 

L'épouse aimée préfère-t-elle pour elle-même une 
chambre comme celle que je viens de décrire, sans 
quoi que ce soit des styles royaux? Rien n'est plus aisé 
que de la féminiser. Choisissez un bois à la mode, 
noyer ciré ou thuya mélangé au citronnier. Mettez 
dans cette chambre un lit de coin ou de milieu, une 
armoire à une, deux ou trois glaces, un chiffonnier, un 
bureau et quatre chaises. Les fauteuils sans bois ap- 
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parent sont bas et moelleux. Pas de tapis sur le 
parquet, j'entends de tapis à demeure et couvrant 
tout, mais un devant de foyer, une ou deux car- 
pettes longues et étroites en haute laine blanche 
ou de couleur, des peaux de chèvre de Mongolie, 
d'ours blanc ou plus simplement d'imitation d'ours 
blanc; une chaise longue, si la place ne manque 
pas. 

A la campagne, les chambres seront plus simple- 
ment meublées en bambou et pitch-pin , même avec 
le lit en cuivre. Les Anglais mettent dans leurs 
chambres des tapis, mais pas de rideaux, afin que 
rien ne s'interpose entre leurs regards et la lumière 
saine et gaie. Tout ce qui encombre est relégué dans 
le cabinet de toilette. 

Dans un château , où la vie n'est aimable que si 
les invités sont nombreux, les chambres sont multi- 
pliées et meublées sobrement. Rien de plus char- 
mant qu'une pièce tendue de cretonne aux tons frais 
et harmonieux. On peut économiquement recouvrir 
les murs d'un papier tout semblable à l'étoffe, ce qui 
est à la mode et mérite d'y être. 
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CHAMBRE DE JEUNE FILLE. 

Une chambre élégante de jeune fille sera en bois 
blanc laqué, style Louis XVI, avec un semis de fleurs 
ou même un simple filet bleu, rose ou mauve, sui- 
vant que Taimable habitante de ce nid coquet est 
brune ou blonde. Un lit, une armoire à glace, une 
bibliothèque, un chiffonnier, une table à écrire et 
quelques chaises; sur la cheminée, un biscuit de Sè- 
vres ou une corbeille de Saxe, des flambeaux égale- 
ment en Saxe composent le mobilier. Les rideaux du 
lit, admis seulement à la condition d'être relevés 
très haut, et ceux des fenêtres, sont en soie crème à 
fleurettes. La doublure, soie ou satinette, est de la 
couleur du filet des meubles; les rideaux des fenêtres 
sont toujours doublés de blanc, les couleurs douces 
étant un déjeuner de soleil. Jamais expression popu- 
laire ne fut plus vraie. 

Il va sans dire que si vous ne pouvez ou ne voulez 
point faire les frais de rideaux de soie, la chambre 
de jeune fille ne sera pas moins agréable avec des 
draperies de cretonne. Peut-être même conviendra- 
t-elle mieux ainsi. Une jeune fille doit être une âme 
droite. A une âme droite sied un cadre simple. 
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NURSERY. 

Peu de chose à dire des chambres de bébés. Les 
chers petits sont meublés à l'anglaise. Nous n'avons 
encore rien inventé de mieux. 

L'air et la lumière doivent entrer librement dans 
la nursery; les meubles essentiels se fabriquent à an- 
gles arrondis, afin d'éviter les accidents. Cela suffit. 

Je voudrais pourtant aux murs, sur la peinture 
claire, — vert pâle si possible, c'est la teinte qui con- 
vient Je mieux aux yeux délicats des enfants, — je 
voudrais accrocher des gravures simples, des dessins 
de fleurs d'un vivant coloris, d'animaux familiers, 
d'oiseaux. C'est un moyen précieux autant qu'infail- 
lible de développer d'abord l'imagination des enfants, 
et plus tard le goût. 

Des bébés de six mois sont attirés par les figures, 
par les couleurs; leurs yeux brillent, leurs menottes 
se tendent. Il n'en faut pas davantage souvent pour 
calmer leurs cris. Au lieu de secouer les enfants ou 
de mener tapage, ce qui ébranle les méninges dans 
leur cerveau délicat, ingéniez-vous à fixer leur atten- 
tion par une impression de la vue. C'est moins ma- 
laisé qu'on ne l'imagine. Ne vois-je pas autour de 
moi une adorable fillette, qui a bel et bien sept mois 
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et une dent, et paraît aux. anges quand on lui montre 




des gravures coloriées, sur- 
tout des gravures de mo- 
des! Déjà! Elle trépigne, 
rit, souffle, balbutie. Im- 
possible de nier que les | 
figurines l'intéressent. ' 
Grand Dieu, que sera-ce 
dans quinze ans d'ici? 

VU I 

CABINET DE T0ILE1*rE. 



Le cabinet de toilette et la salle de 
bains seront fort agréablement meu- 
blés sans que les styles royaux aient 
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i rien à y voir. Vous pouvez vous inspirer du cabinet 




anglais si com- 
mode avec sa 
grande table, ses 
tablettes, sa psy- 
ché, sa large cu- 
vette, ses robinets 
inépuisables, ses 
murs revêtus de 
faïences 

son plancher en 
mosaïque, ses 
tentures de cre- 
tonne, toujours 
traiches, ou bien 
son revêtement 
de nattes ou d'un 
papier verni inal- 
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térable à Teau. Il est le résumé du confort, comme 
le cabinet japonais est le résumé de la fantaisie. 
Mais je ne vous conseille pas la baignoire en usage 
àYedo. C'est une cuve, haute, étroite, dans laquelle 
on s'accroupit, où Ton disparaît sous un voile de 
vapeur. La baignoire de marbre ou simplement 
émaillée vaut mieux. 

L'idéal de la salle de bains serait assurément les 
thermes des Anciens ou le hammam des Orientaux, 
mais allez donc placer dans votre appartement le 
large bassin obligatoire ! 

N'oublions pas l'appareil hydrothérapique pour les 
douches. A défaut de salle de bains, l'appareil à 
douches se place dans le cabinet de toilette. Moyen- 
nant une très faible somme, moins de 40 francs, 
on se procure cet appareil, simple, à la vérité, mais 
suffisant tant qu'il ne s'agit pas d'un traitement mé- 
dical et que les douches ne sont qu'une mesure 
d'hygiène préventive. Un grand bassin plat posé par 
terre sur une natte ou mieux sur une épaisse toile 
cirée, linoléum, etc., permet de se livrer à d'abon- 
dantes ablutions sans risquer d'endommager le 
parquet. La seule difficulté est d'obtenir une pression 
d'eau suffisante. 

Si le cabinet de toilette est grand, il reçoit 
l'armoire à linge, le placard-porte-manteau. A ces 
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meubles, s'ils sont en pitchpin ou même en bois 
blanc, on donne un aspect coquet en y peignant de 
légers filets, de gracieuses fleurs, en y appliquant 
même, faute de mieux, d'amusantes décalcomanies. 
Les tablettes qui supportent les flacons, les boîtes, 
les mille brimborions, accessoires indispensables de 
la toilette : brosses, limes, etc., seront recouvertes 
de toile granitée, brodée de couleurs vives. Des sièges 
en sparterie conviennent à cette pièce aimable, labo- 
ratoire de la coquetterie. 



VIII 



BIBLIOTHÈQUE. 

Lorsque le logis est assez vaste, la bibliothèque 
est une pièce à part uniquement réservée aux plai- 
sirs de l'esprit; sinon, on peut cumuler aimable- 
ment, et en faire le cabinet de travail. Il suffit alors 
d'y placer un bureau. 

Si nous voulons être pratiques, nous serons con- 
traints de sacrifier la décoration la mieux en ac- 
cord avec ce genre de pièces. 

A coup sûr, le style gothique et le style Renais- 
sance seraient là parfaitement à leur place. Malheu- 
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reusemenl, le style gothique pur nous obligerait à 
faire courir le meuble-bibliothèque au-dessous de la 
corniche du plafond. C'est peu commode, mais, en 
vérité, bien séduisant. Imaginez une pièce revêtue 
du haut en bas d'un lambris très fouillé et divisé en 
stallos surmontées d'un dais. Si vous en voulez une 
i(UV exacte, roprésentez-vous le chœur d'une cathé- 
drale. Dans la cavité du dais à clochetons multiples 
se rangent les volumes. La difficulté est d'aller ai- 
sément les prendre. 

Il est un autre inconvénient que présente égale- 
ment le stylo Renaissance : c'est la facilité donnée 
par les sculptures à la multiplication des hordes fé- 
roces qui en veulent aux gardes de cordouan des 
livres anciens. Comment les poursuivre dans leur re- 
traite inexpugnable? Rien ne les empêchera d'aller 
chercher leur provende sur le dos des bouquins 
précieux. 

Aussi le meuble de style le plus pratique est-il le 
meuble Empire ou le Louis XVI, le plus sobre d'or- 
nements. 

L'idéal du meuble-bibliothèque, c'est l'étagère 
non fermée, aux rayons ajustés à la hauteur des li- 
vres pour que la poussière pénètre le moins possi- 
ble. Ce meuble est fait d'un bois bien sec afin qu'il 
ne gauchisse pas, compact pour que les pores serrées 
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ne puissent abriter les insectes voraces. Autant que 
possible, choisissez des essences aromatiques ; Todeur 
chasse les vers, les mites et autres bestioles qui n'ai- 
ment pas les parfums, en quoi elles diffèrent des 
humains. 

Si avec cela le meuble possède une armature ro- 
buste, profonde, s'il est d'une hauteur médiocre afin 
que vous puissiez aisément atteindre à son dernier 
rayon, vous ne pouvez guère désirer plus ni faire 
mieux. 



IX 



BILLARD. 



Réservez à la salle de billard le style japonais, 
fantaisiste entre tous. S'il faut tout dire, ce sera 
commettre un grave anachronisme. Le billard n'est 
pas précisément un jeu qui fleurit dans les États du 
Mikado. Louis XIII, qui en raffolait, pourrait se fâ- 
cher de cette préférence. 

Eh! mon Dieu, choisissez le Louis XIII, si vous ne 
l'avez déjà mis dans la salle à manger; mais je 
tiens pour assuré que le Japonais serait charmant. 
Vous aurez tôt fait de draper d'un obi le billard 
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ventru du dix-huitième siècle, alBn qu'il ne détonne 
pas dans l'ensemble. 

Le style que vous choisiriez hors de celui-là serait 
plus riche, assurément plus solennel, mais peu 
convenable à une pièce réservée au plaisir. Au mi- 
lieu des conversations joyeuses, du bruit des billes 
d'ivoire, les oiseaux étranges aux ailes roses, qui 
volent sur une mer rose , dans un ciel de pourpre , 
ne seront pas dépaysés. De ci, de là, un kakémonos 
mettra sa note claire. Chaque coin aura son sourire 
grâce à Téventail bizarre, à la lanterne découpée qui 
rompront la monotonie des lignes et feront dispa- 
raître la grimace des angles droits. Les épais cous- 
sins, les larges sophas sont bien ceux qui conviennent 
à des gens occupés' à rire. Pourquoi entourer d'un 
cadre sévère des joueurs qui, dans le feu d'un 
« massé » difficile, jetteront l'habit à bas, afin d'avoir 
leurs mouvements plus libres? 

Faites cette concession au modernisme. 

Le modernisme vous guette partout. Vous avez 
mis des sièges Henri II ou Louis XIII dans votre 
salle à manger, et au lieu de tendre le cuir sur 
les quatre montants, sans plus, votre tapissier l'a 
posé sur un coussin confortable : mode anglaise, 
modernisme. Modernisme encore le goût des plantes 
vertes, des surtouts fleuris, qui est né sous les neiges 
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russes. Pendant neuf mois sur douze, les rivières, 
là-bas,' sont glacées, les jardins enveloppés d'un 
suaire. On transforme donc chaque logis en une 
serre où chantent en liberté les oiseaux familiers. On 
y sait maintenir une température si douce, que mal- 
gré la bise qui souffle au dehors, aigre et glaciale à 
solidifier le sang dans les veines, les élégantes vont et 
viennent chez elles les épaules nues. 

Il faut donc tenir compte, même dans Tameuble- 
ment de style, du confort qui réclame ses droits, 
et de la mode gracieuse qui met partout des fleurs 



X 



ESCALIER. 



Nous avons relégué au dernier plan l'antichambre 
et Tescalier, non parce que nous les jugions indignes 
de notre attention , mais bien plutôt afin que chacun 
puisse comprendre combien il importe de les iden- 
tifier à l'appartement, à cet appartement dont nous 
avons souhaité d'exclure la banalité. Il faut que 
l'escalier qui y mène, que Tantichambre qui tout 
d'abord sourit au visiteur, aient l'air avenant. 

Foindes parois nues! 
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Les anciens, les Romains surtout, apportaient à 
Texercice de Thospitalité un soin particulier. La 
pierre du seuil criait au passant « Salve i». Cette 
mode est caduque, je ne demande pas qu'on y re- 
vienne. D'autre part, le rêve d'un escalier original 
est de réalisation difficile dans les maisons à com- 
partiments des villes populeuses. Mais toutes les 
fois que notre escalier est bien nôtre, nous pouvons 
Torner à notre fantaisie. 

D'abord si, dans l'aspect général, tous les escaliers 
se ressemblent, au moins peut-on en diversifier les 
détails. L'escalier de la maison d'un homme de 
lettres ne devrait point être celui d'un financier. 
Pourtant la vulgaire pomme de verre ou de cuivre, 
qui s'offre sur la première marche pour nous servir 
d'appui, est la même partout. C'est absurde. On 
peut trouver mieux. Je ferais de chaque pomme 
d'escalier un symbole parlant. Chez un soldat, une 
Victoire ailée souhaiterait la bienvenue aux visiteurs. 
Un artiste, musicien ou poète, aurait pour em- 
blème un Apollon souriant; un peintre, un sculp- 
teur, une Muse aimable; un écrivain chargerait une 
poétique Méditation d'accueillir ses intimes; un 
polémiste placerait là Juvénal, etc. Et ceux qui ne 
seraient rien et ne voudraient rien être y mettraient 
une fleur, un animal favori. On saurait tout de 
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suite OÙ l'on est, chez qui l'on va. Que d'impairs 
éparjçnés dans le cours d'une vie ! 

Montons. Coqueltemenl les murs nus voilent leur 
banalité. Une draperie 
simplette, des feuilla- 
ges exotiques, des pa- 
naches de gynerium, 
quelques gravures, 
avec ou sans cadre, 
s'éparpillent au ha- 
sard. Des caissettes 
emplies de 
et de tleurs 
naines sont disposés 
ici et là, où l'on a de 
la place. Ces riens 

nous disent : <t On vous attend Vous serez les bien- 
venus ». A chaque marche, on s'arrête, on se re- 
pose, on regarde. Un croquis humoristique sollicite 
le sourire, et pendant qu'on sourit l'essoufflement 
disparaît. 

C'est peu de chose, cela n'a presque rien coûté, 
et il n'en faut pas plus pour que tout de suite on 
ait rimpression du plaisir qui, derrière la porte, 
vous guette. 
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XI 



ANTICHAMBRE . 



Nous voici dans Tantichambre. Elle aussi fait toi- 
lette; elle se drape, elle se poudre. Est-elle de di- 
mension réduite? Une simple veilleuse à jour, pavée 
de pierres multicolores, s'y allume chaque soir. Une 
petite table couverte d'un tapis brodé à la croix avec 
des laines aux teintes vives; deux chaises paillées en 
couleur, un tapis et quelques jolis drapés; deux ou 
trois faïences gaies, une panoplie; c'est assez avec 
un porte-parapluie. Si l'antichambre est vaste, elle 
reçoit en plus une grande table, quatre ou six chai- 
ses, une haute lanterne , un porte-manteau monu- 
mental avec glace et le reste. 

A la bonne heure, on peut dans cette pièce faire 
attendre les solliciteurs, recevoir les fournisseurs, 
donner à ses amis le dernier bonsoir. Ne craignons 
pas de la faire trop avenante. La mesure d'être aima- 
ble, c'est de l'être sans mesure. 
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XII 



COMMENT ON ACHÈTE SON MOBILIER. 

On peut évidemment s'en remettre aveuglément 
au goût et au savoir-faire d'un tapissier. Seulement 
chaque pièce aura de par le monde sa semblable à 
plusieurs exemplaires, ce qui ne convient en aucune 
sorte à ceux qui ont dans Tesprit une pointe de 
fantaisie. Trouvez, au contraire, ici une table qui 
vous plaît, là un chiffonnier, ailleurs une cau- 
seuse, glanez sur votre chemin ; votre récolte finira 
par être suffisante et vous aurez dépensé une somme 
moindre. 

Pourtant, défiezrvous des occasions. La vrille de Té- 
béniste creuse à miracle les trous de vers , et quand 
on ne fabrique pas des copies de meubles anciens 
avec du vieux bois, la chimie complaisante vieillit 
en moins de rien le chêne et le noyer. Défiez- vous 
aussi des salles de vente. En général, tout ce qui vaut 
quelque chose devient incontinent la proie des mar- 
chands de curiosités. Ils ne laissent échapper que les 
pièces de rebut qu'ils jugent assez bonnes pour le 
fretin des acheteurs. 

Il est, du reste, relativement facile de se rendre 
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compte de raulhenticité d'un meuble. Le plus sou- 
vent, la surface seule est patinée, car le vieux bois 
est cher. L'amateur éclairé dont vous prendrez con- 
seil vous dira qu'au moindre frottement indiscret, la 
table ou le bahut laissera deviner son âge. 

Quand il s'agit de sièges, redoutez des ans l'irré- 
parable outrage. La première qualité d'un siège 
étant la solidité, l'entassement des siècles devient 
une médiocre garantie. 

Supposons maintenant le cas très fréquent de deux 
jeunes époux, riches seulement de tendresse et d'es- 
poir. Ils ont beaucoup de goût, le sens de l'art très 
développé et peu d'argent. Ces choses-là arrivent. 
Est-il possible de leur donner les moyens d'échapper 
à la vulgarité dans l'ameublement? 

Oui, certes. Et la recherche de cet anjeublement 
sera l'une des plus douces occupations des heures de 
fiançailles. 

Les voilà partis tous deux , sous l'œil heureux de 
leur mère. Ils ne s'inquiètent pas du mobilier de sa- 
lon; ils sauront d'abord s'en passer. Il leur faut 
une chambre, une salle à manger et un cabinet de 
travail. Pas plus. Us se regardent, se sourient. Le 
reste leur importe peu, et les quelques billets bleus 
qui sont dans leur escarcelle suffisent à leurs désirs. 
Leur chambre, ils la choisiront très simple, en 
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peries du lit seront ingénieusement confectionnées 
par la jeune femme. Les portières et les rideaux en 
étoffe toute simple, mais qui rient à Tœil, glissent 
sur des tringles ou se relèvent en chou élégant. 

Le cabinet sera meublé à l'avenant, 600 francs fe- 
ront raflfaire. 

Passons au salon-salle à manger, le clou du mo- 
deste appartement. 

Il reste à ces enfants mille francs. 

On peut faire beaucoup et mal avec mille francs. 
Ils feront peu et bien. 

En cherchant, ils dénicheront au bon endroit 
un bahut artistique, sans style, de genre seulement, 
et à coup sûr authentique. Ils sauront le payer cinq 
cents francs s'il vaut trois fois plus. Les chaises et 
la table, de môme valeur artistique, suivront plus 
tard. 

Pour le moment, on se contentera de sièges 
communs, d'une table ordinaire, et il restera de l'ar- 
gent, — les premières économies. L'an prochain, 
elles auront grossi. Alors on achètera une table à 
sculptures assorties à celle du bahut, puis viendront 
les sièges, ensuite un tapis de Perse. Bref, chaque 
année apportera avec elle un rayon, un sourire en 
mettant dans l'appartement un meuble de plus, un 
tableau curieux, un bibelot aimable. 
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C'est, je crois, le meilleur moyen de posséder un 

jour le home aimé. 

Songez combien à mi-chemin de la route de la 

vie, il est doux, pour ceux qui ont ainsi pièce à 
pièce orné leur logis, de regarder en arrière. 

Que de souvenirs éveillent les meubles patiem- 
ment assemblés! Comme ils sont chers du prix des 
heureux jours passés que chacun d'eux rappelle! 

Le bonheur de vivre n'est guère fait que de ces 
sensations-là. 






Un autre grand plaisir dont très peu se doutent, 
c'est le changement dans l'ordonnance d'un appar- 
tement. 

L'ennui naquit un jour de Tuniformité. 

Pour y échapper, en changeant le cadre où se dé- 
roule leur vie, quelques-uns renouvellent à tout 
propos leur mobilier. Grosse dépense. Nous autres, 
gens pratiques et néanmoins épris des décors à 
transformations, changeons de place nos meubles, 
de forme nos draperies. 
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Mettons un bahut à la place du piano, le piano 
à droite au lieu d'être à gauche. Le bouleversement 
est général et sans bourse délier, nous avons un 
salon nouveau d'aspect. 

Toutes ces bagatelles ont leur valeur. 

La joie des yeux et de l'esprit, et la paix intime, 
dépendent si souvent des choses qui nous entourent. 



vn 



LA MAISON RÊVÉE 



Oh! nous Tavons vu souvent le logis de nos rêves, 
et depuis Jean-Jacques, qui ne fut pas le premier, 
combien répétèrent: « Si j'étais riche, je bâtirais... » 
et les projets d'aller leur train. 

m 

Eh bien! supposons, non pas que nous sommes 
riches, c'est inutile, mais que nous possédons une 
aisance suffisante pour nous permettre de construire 
une maison au gré de nos désirs. 

Nous la placerons d'abord sur un riant coteau dont 
une rivière claire baigne le pied, et notre jardin des- 
cendra jusqu'à la rivière. 

La première qualité d'une habitation étant évi- 
demment de répondre aux besoins de ses hôtes, la 
nôtre sera assez vaste pour que les services y soient 
à l'aise et ne le sera pas trop afin d'éviter une dé- 
pense inutile de temps et de forces. 

La maison idéale serait la maison romaine, toutes 
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les pièces ouvrant sur une cour couverte d'une cou- 
pole vitrée, égayée d'un jet d'eau au centre; partout 
des massifs verts. Point de va-et-vient dans les esca- 
liers. Quelle fatigue épargnée à la fin du jour! 

Malheureusement, la place manque souvent pour 
réaliser ce plan. Le terrain coûte cher et, quand la 
famille est nombreuse et qu'il faut multiplier les 
pièces d'habitation, on se résout économiquement à 
superposer les étages. 

Quoi qu'il en soit, n'essayons en aucun cas de 
copier le Louvre ou Fontainebleau. Pourquoi imiter 
les grands édifices dans les maisons particulières? 
Le même style ne saurait convenir et la réduction 
est fâcheuse; c'est un rapetissement. Les fenêtres 
se touchent, la distribution intérieure est sacrifiée. 
La façade s'encombre de niches, de statues, de 
colonnes et de chapiteaux fleuris. 

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales.... 

Le temps n'est plus des astragales et des festons. 
Faisons simple. Ne mettons pas au fronton de notre 
maison les Grâces auprès des Muses, aussi belles et 
avenantes qu'elles soient, et même ne mettons pas 
de fronton. Si nous voulons un péristyle à colonnes, 
empruntons au style grec le chapiteau ionique qui 
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coûte peu à construire. Mais pas de détails bizarres, 
pas d'ornements inutiles. Tout doit avoir sa raison 
d'être. C'est ainsi que se réalise le problème : faire 
beau en faisant bien. 

Admettons d'abord que la maison vraiment mo- 
derne est encore à créer. On a émis maintes hypo- 
thèses. On a préconisé des briques de métal, qui, 
s'opposant à la libre circulation de l'air, seraient en 
vérité aussi peu hygiéniques que possible. Le docteur 
Maurice de Fleury, écrivain aussi aimable qu'ingé- 
nieux, a parlé de briques de verre colorié et taillé 
à facettes. Cette substance isolante préserverait à la 
fois de la foudre et des incendies; les pluies, aima- 
blement, feraient sa toilette. Mais le verre comme le 
fer est impénétrable à l'air; il y a là un danger. 

Vivent le bois et les moellons d'antan où, par mille 
et mille pores, la transpiration se fait à l'aise ! Une 
maison n'est en somme qu'un vêtement. Pourquoi 
un costume de caoutchouc est-il malsain? Pourquoi 
un enduit de vernis sur notre corps nous procurerait- 
il à brève échéance la mort par asphyxie? Il ne nous 
empêcherait pourtant pas de respirer. 

C'est à peu près la même chose pour une maison. 
Il ne suffit pas d'y ménager des baies , il faut encore 
choisir des matériaux hygiéniques. 

Notre maison est donc en briques creuses avec 

GOCT nxms l'ameublement. 2G 
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des encadrements de pierre de taille, puisque la 
brique coûte moins cher. Elle est plus fraîche en 
été, plus chaude en hiver : Tair emprisonné dans 
la cavité de chaque brique forme matelas et s'oppose 
à la transmission libre de la température extérieure. 
Elle s'élève entre cour et jardin sur un perron de 
quelques marches et n'a qu'un étage. 

Une frise de stuc court sur la façade, à l'imitation 
des maisons grecques. Les baies sont hautes et larges 
et disposées suivant les besoins. 

Au nord, la porte d'entrée, en fer ouvragé à pan- 
neaux vitrés, donne accès sur un vestibule qu'elle 
éclaire. Du vestibule, on passe dans une vaste pièce 
où le jour arrive par le dôme en verre de la maison. 

Cette pièce remplace l'atrium romain. Elle sert 
d'antichambre; on y reçoit les fournisseurs, et les 
enfants, entre temps, y prennent leurs ébats. 

A droite, c'est-à-dire à l'ouest, étant donnée l'o- 
rientation, deux portes. L'une conduit dans la salle 
de billard, l'autre dans la salle à manger qu'un cou- 
loir relie à la cuisine annexée, pièce haute et claire, 
où le fourneau perfectionné, nécessaire à l'élabora- 
toire des plats savants, est voisin de la cheminée à 
vaste manteau dont l'âtre fleurdelisé est gardé par 
deux landiers géants, vigilantes sentinelles ayant à 
leurs côtés les saloirs profonds qui forment sièges. 
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Comme il fait bon venir se sécher là, le chien 
familier entre les jambes, quand on rentre de chasse, 
bredouille et arrosé! 

Sud 




Nord 



1. — Vestibule. 


6. — Petit salon. 


2. — Atrium. 


7. — Bibliothèque. 


3. — Billard. 


8 et 9. — Waler-closels. 


4. — Salle à manger. 


10. — Cuisine. 


8. — Salon. 


11. — Escalier. 



Au fond de Tatrium, de larges vantaux s'ouvrent 



sur le grand salon. 
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La forme de la maison étant celle d'une pyramide 
tronquée, le grand salon est à pans coupés. Il se 
développe sur toute la face de la construction regar- 
dant le jardin, éclairé à la fois au sud, à Test et à 
Fouest. 

A gauche de noire atrium, deux autres portes : 
celle du petit salon et celle du cabinet-bibliothèque. 
Inutile d'ajouter que toutes ces pièces, dont aucune 
ne se commande, communiquent par des portes 
intérieures. 

L'escalier, double, est placé en angle à droite et à 
gauche. Il aboutit à une galerie circulaire sise à trois 
mètres de hauteur et sur laquelle s'ouvrent les portes 
des chambres à coucher, des cabinets de toilette et 
de la salle de bains. Nous avons cinq chambres à 
coucher et autant de cabinets. 

Les logements des domestiques sont ménagés sous 
le toit. 

Du grand salon, on accède au jardin par un perron 
formant terrasse. 

Le rez-de-chaussée est entièrement pavé en mosaï- 
que, marbre ou faïence vernissée, et recouvert de 
carpettes faciles à enlever, partant à débarrasser de 
la poussière et des microbes. S'il me plaît de don- 
ner à danser chez moi, je n'aurai qu'à faire tendre 
une de ces toiles que l'on a coutume aujourd'hui de 
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oser sur les tapis fixes, pour transformer toutes 




les pièces e 
danse. 

Sur les murs, pas de i 
piers;des peintures seulement. La simi- 
litude dans l'ensemble, la variété dans 
les détails. 

Je suppose trois mètres de hauteur à 
mon atrium, aux parois du moins — je 
conserve ce nom d'atrium, n'en trouvant 
pas d'autre — sur deux mètres, un fond 
uni abricot ou rouvre tî-^çîtee/fliràla façon 
égyptienne. Au-dessus de ce fond, une bande de soi- 
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xante-dix centimètres en bleu vif très pur. Les trente 
centimètres qui restent sont de la teinte inférieure. 
Sur la bande bleue, des personnages ou des fleurs. 
Et si je ne sais peindre ni les fleurs ni les person- 
nages, je me contenterai de découpures collées avec 
art, auxquelles un vernis donnera l'aspect rêvé en 
les rendant indestructibles. 

Dans une pièce japonaise, on peut ainsi mettre un 
cortège nuptial, une promenade aux lanternes, cu- 
rieux défilé de lumières multicolores; dans un salon, 
des guirlandes élégantes ou des scènes souriantes ; 
dans une salle à manger, des chasses fantastiques. 

Les microbes ne pourraient s'incruster dans des 
murailles de nettoyage aussi aisé. 

Et je ne priverais pas pour cela de tentures cer- 
taines pièces, la salle à manger, par exemple, la 
bibliothèque, le petit salon. 

Au-dessous de la bande décorée de peintures, je 
tendrais des cordons à Tantique. A ces cordons, je 
suspendrais des tentures sans relevés savamment 
drapés et cousus. Par leur propre poids, elles forme- 
raient des plis harmonieux. 

Les Égyptiens et les Asiatiques, les Grecs et les 
Romains ne faisaient pas autrement. 

Rien de plus facile que d'enlever ces tentures , de 
les secouer et de laver les murs qu'elles recouvrent. 
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Par hygiène, je repousse les vieilles et précieuses 
tapisseries. Je me contente d'imiter en peinture les 
beaux points de Flandre, de Beauvais, des Gobelins. 
Que faut-il pour cela? De l'art à peine; le goût suffit. 

Quelle charmante occupation durant les heures 
de loisir! 

Autour des fenêtres, de simples bandeaux , comme 
au temps de Henri IL Le soleil est un souverain qui 
a partout droit d'entrée. En vassal obéissant, je me 
garderai bien de lui fermer mon logis par des écrans 
si riches qu'ils puissent être. 

Quant aux meubles d'une telle maison, ils n'au- 
ront rien des styles royaux ou presque rien. 

Nous sommes parvenus trop vite à la civilisation 
perfectionnée. Les Anciens y arrivaient lentement 
par efforts successifs, chacun de ces efforts marquant 
un progrès; chaque étape ouvrant une ère nouvelle. 
Il n'en fut pas ainsi pour nous, surtout en art. Des 
ténèbres du moyen-âge, nous nous élançons en pleine 
lumière de la Renaissance sans transition aucune. 
Combien peu de temps écoulé depuis lors ! Trois cents 
ans à peine, et nous sommes à bout de ressources ar- 
tistiques! Le souffle créateur nous manque, nous vi- 
vons sur le fonds de nos pères, sans y trouver tou- 
jours ce qui nous conviendrait le mieux. C'est ainsi 
que nos meubles ne sont plus à la taille ni à la forme 
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de nos logis. C'est ainsi que nos bahuts anciens 
détonnent dans nos appartements mesquins, quoi 
qu'on fasse, et n'ont plus rien de commun avec les 
peintures des plafonds et les revêtements des parois. 
Et puis, la mesure nous manque; nous ne savons 
pas trouver le juste milieu entre le trop et le trop 
peu, entre l'exagération de la richesse et la raideur 
banale, et lorsque nous ne pouvons avoir l'une nous 
nous contentons bénévolement de l'autre. 

Je voudrais — je ne prétends imposer mon goût à 
personne — me créer un mobilier comme je me suis 
fait une maison. 

Mes meubles seraient en bois indigène : chêne ou 
noyer. J'adopterais les formes larges et commodes du 
temps de Louis XIV avec les lignes plus arrondies; 
point de meubles ventrus pourtant. Une ornementa- 
tion très sobre. Sur le chêne et le noyer simplement 
ciré, des lignes plus foncées obtenues au feu. Dis- 
tinguons ces lignes des flambés que j'admettrais 
seulement pour les tables volantes. 

J'aimerais aussi sur un fond de bois clair une fleur 
h la façon japonaise, une branchette, un oiseau, un 
rien, mais ce rien gai à l'œil. 

On peint de la sorte mille objets en érable, pour- 
quoi ne peindrais-je pas mes meubles, si bon me 
semble? Ce serait simple et coquet aussi. 
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Il est une chose que l'on oublie communément. 
C'est que les meubles ne sont que des témoins de no- 
tre vie et non des acteurs. Nous leur donnons la pre- 
mière place. Quel manque de mesure. 

Dans un salon, au milieu des conversations aima- 
bles, le regard ne doit pas être attiré ni l'esprit re- 
tenu par les ors et les sculptures du mobilier. C'est un 
défaut de tact. Les meubles de bonne compagnie doi- 
vent être de bon ton, contribuer à l'ensemble harmo- 
nieux, aider à l'agrément des 
réceptions, mais ne pas setiire 
les personnages princi 
paux. On ne doit pas plus 
voir les détails d'un 
ameublement , 
dans le salon 
où l'on cause, 
que l'on ne doit 
pouvoir remar- 
queras élégan- 
ces de la toilette 
d'une femme 
distinguée. Ce 
qu'il faut, c'est 
un fond uni- 
formément ai- 
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mable, de bon goût, où rien n'accroche Tattention. 

Point de dorures extravagantes autour de meubles 
en onyx tapageur, point de cadres immenses où se 
noie la figure souriante d'une vieille femme de Gé- 
rard Dow ou un intérieur flamand de Teniers. Point 
d'or sur le chêne ou le noyer; pas de soie cramoisie 
à fleurs d*or; point de formes prétentieuses. Mais 
ressuscitons la causeuse, l'aimable canapé en forme 
d'S, si hospitalier, où l'on babille de près, sans con- 
torsions pénibles de la nuque pour voir le visage de 
l'ami assis à nos côtés . 

Nous ne mettrons pas dans le salon de la maison 
rêvée la banne classique du dix-huitième siècle. 
Ce canapé circulaire, surmonté d'une plante verte 
en panache, d'une statuette ou d'une potiche quel- 
conque, estrarement gracieux. Il est peu commode et 
se prête mal à la conversation. Il convient mieux aux 
salles d'exposition où il permet d'examiner sans fati- 
gue les tableaux accrochés aux parois. 

Le mobilier de la maison rêvée, uniformément 
simple de lignes et sobre d'ornementation, variera 
néanmoins dans chaque pièce. 

Les sièges, tous amples etengageants, n'auront pas 
la même forme dans la salle à manger et les cham- 
bres à coucher. Je voudrais ceux du salon garnis de 
damas à grandes fleurs ton sur ton ou de tapisseries 
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au petit point où se dérouleraient, peut-être, les scè- 
nes de la « comédie à cent actes divers » des fables de 
La Fontaine. Puisqu'au salon se donnent les fêtes de 
l'esprit, c'est le cas ou jamais d'y introduire des com- 
pères. Où mieux les prendre? 

Je mettrais dans cette pièce des tables, plusieurs 
tables éparpillées avec quelques sièges autour. Ce 
serait autant de petits salons. Quand mes amis vien- 
draient animer mon home, chacun d'eux aurait son 
coin favori. L'un trouverait sous la lumière discrète 
d'une lampe, du papier et des crayons, et sans penser 
presque, égrènerait les rimes d'un sonnet. L'autre, 
ayant sur sa table des feuilles à dessin,, des fu- 
sains, croquerait une silhouette aimable ou esquis- 
serait une charge amusante. Les dames prendraient 
dans des corbeilles les broderies et les tricots com- 
mencés, les aiguilles courraient dans la laine et la 
soie, et la causerie non moins alerte s'éclairerait de 
rires. On ne serait pas forcément rapprochés et oisifs, 
car la causerie est dame capricieuse. C'est souvent 
lorsqu'on se réunit pour lui faire la cour qu'elle se 
dérobe. C'est un travail d'Hercule de la retenir quand 
malicieuse elle s'enfuit. 

Les doigts occupés, l'imagination aimablement 
distraite, nous avons des chances pour que l'esprit 
sans être prié se fasse notre partenaire. 
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C'est alors seulement qu'il est bon enfant. 

Aucun détail ne doit être négligé. Disons donc que 
les ferrures apparentes du salon seraient en argent 
noir ou en cuivre rouge à découpures artistiques, 
comme au temps où les serruriers étaient des artis- 
tes. Celles des autres pièces, en acier, le bois des meu- 
bles étant plus clair de ton. Une chambre de jeune 
fille s'ornerait à l'occasion de ferrures de nickel, à 
ciselures fines, ou en vieil argent. 

L'essentiel, c'est qu'aucune note ne soit forcée. Tout 
ce qui attire le regard est une faute de goût. 

La maison rêvée comprend une salle à manger. 
Il est entendu que cette pièce ne se confond avec le 
salon que dans les habitations très modestes. 

Le plafond de la salle à manger sera formé de 
poutrelles apparentes, simplement brunies, comme 
fumées. Les arêtes où s'accroche la lumière, à peine 
relevées d'un étroit filet de teinte plus claire ou d'or 
pâle. 

Point d'angles visibles. Ils se cachent derrière les 
plantes qui savent si bien égayer les coins. 

La table est ovale. La mode ne lui permet plus 
d'être ronde comme au beau temps d'Arthur et de 
ses douze chevaliers, mais je ne l'aime pas carrée. 
Angle contre angle, c'est rude. Quel dommage que 
le fer à cheval exige tant de place ! Voilà qui permet 
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un service exact. Nul risque de taches sur les toi- 
lettes claires, point de heurts redoutables. Mais 
impossible... N'y pensons plus. 

La salle à manger est un temple. Entendons- 
nous... Je ne veux pas, à l'exemple de quelques gour- 
mands fameux, faire de la gastronomie une divinité; 
je veux seulement proclamer le respect dû à la 
pièce qui est l'église où l'on sacrifie aux lares domes- 
tiques. C'est là aussi que s'exerce mieux et plus que 
partout ailleurs le charme de l'hospitalité. C'est là 
qu'au hasard des causeries enjouées les souvenirs 
accourent en foule. 

Sous une lueur discrète, au parfum des fleurs, à 
la vue du vin clair miroitant dans le cristal, le cœur 
s'ouvre, attendri. 

C'est à table que s'établit la véritable communion 
des esprits et des cœurs. La défiance qui se glisse au 
salon n'entre point dans la salle à manger. 

Donc, je voudrais à ce temple des dieux lares et de 
l'hospitalité, un buffet assez bas qui aurait un en- 
tablement d'autel où deux ou trois potiches rebondies 
mettraient une lumière, non une tache. Autour des 
murs courrait une chevauchée fantastique; au- 
dessous, des tentures de Perse aux teintes vives. 

La fenêtre aurait des vitraux, vitraux clairs, en 
grisaille, sur lesquels se détacherait un oiseau, un 
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seul, au plumage éclatant, aux ailes ouvertes, et 
donnant bien l'impression de l'envolée dans le 
ciel. 

Généralement, les fenêtres de la salle à manger 
sont fermées durant le repas. Cette sorte de claus- 
tration ajoute àTintimité; mais si mes yeux s'éga- 
rent vers la fenêtre, c'est que mon esprit cherche à 
fuir la conversation. La fenêtre étant ouverte, rien 
de plus aisé, je chevauche sur un nuage argenté, je 
m'oublie à contempler les frondaisons mouvantes. 
Une fenêtre fermée doit me fournir un équivalent 
de ces sensations; voilà pourquoi je peindrai en 
vitrail un oiseau de paradis qui s'envole, une onde 
bleue qui sourit au modeste nénuphar. 

Les sièges se prêteront au rôle que je souhaite. 
L'habituel dossier droit qui meurtrit les épaules, se 
courbera complaisamment à la façon de nos fauteuils 
de bureau, sans dépouiller l'élégance dont ceux-ci 
n'ont pas toujours cure. 

Ma chambre sera meublée du strict nécessaire. 
Elle contiendra un lit de milieu, plutôt vaste et, monté 
sur une marche un peu élevée afin de ne pas res- 
pirer la nuit l'air vicié des couches inférieures. Les 
autres meubles dans la forme du style de mes rêves 
seront ceux partout en usage, habilement choisis et 
ingénieusement disposés. 
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Ce qu'il importe plutôt de décrire c'est le coin où 




je me plairai à songer 
à l'abri des distractions. 

Ce petit coin, non loin de ma cham- 
bre aura une large baie blanche à 
minuscules et rares stries d'or rose comme les 
fabriquaient jadis les Égyptiens et les Tyrlens, 
dont les verriers de Murano , sont aujour- 
d'hui les successeurs. 
Voyez-vous la jolie lumière qui s'épandra 
dans mon retrait? Sur le sol de mosaïque, j'aurai 
une épaisse couche de sable blanc que je ferai, si 
bon me semble, ruisseler entre mes doigts. 
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La bande bleue qui court autour de la muraille 
sera à peine décorée : une pierre blanche s'y déta- 
ch(Ta. une lointaine figure de pyramide; quelques 
signes hiéroglyphiques qui n'auront de sens pour 
personne, à peine pour moi qui les aurai indiqués 
pourtant, auxquels donc je pourrai donner la signi- 
fication que mon esprit y voudra trouver, suivant sa 
disposition du moment. 

De Tautre côté , un palmier grêle, partout ailleurs 
le désert. 

Dans un coin de ma retraite, une de ces plantes 
des oasis, non le latanier ni le phénix toufifu, mais 
un panache de feuilles sur un fût maigre. En face, 
une réduction de sphinx en granit, au pied duquel 
s'appuiera mon pliant en forme de cygne, garni 
d'un coussin brodé d'étoiles. 

A mon plafond aussi quelques étoiles. 

Conduisez dans ce retrait mystérieux un poète, un 
penseur, un philosophe, un musicien, un sculpteur, 
bref un de ceux dont la pensée vibre en dehors du 
monde sensible. Abandonnez-le à sa rêverie. Les 
murailles s'écarteront, le bleu où s'égarent ses yeux 
s'étendra à l'infini et, dans cet infini, le poète et le 
musicien entendront les chants et les harpes d'or des 
foules en fête. Le philosophe apprendra du sphinx de 
mystérieux secrets; Thistorien trouvera au pied des 
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pyramides la raison de la décadence des empires. 
Tous échapperont à la banalité ambiante, à Tétouf- 
fement de Thôrizon borné. Tous auront appris quel- 
que chose, recueilli une idée neuve, une pensée. 

En face de ce coin profane, j'en aurais un autre. 

Les anciens avaient un autel réservé au culte jour- 
nalier. J'imiterais leur sagesse. Le jour fini, les heures 
dépensées en mille soins divers, fatigué, parfois 
attristé, il fait bon se reprendre. Si je ne voulais 
que rêver, mon échappée dans Tautrefois me suf- 
firait, mais quand j'ai besoin d'être soutenu, consolé, 
il me faut davantage. 

J'ai donc, de l'autre côté de ma chambre, un second 
retrait. La baie est garnie de vitraux sombres : une 
lumière trop vive blesse l'âme fatiguée. Sur les murs, 
quelques doux aphorismes : « Rends le bien pour 
le mal », « Bienheureux ceux qui sont justes », « Bien- 
heureux ceux qui pleurent, » etc. Au fond, une ten- 
ture de pourpre où se détacherait tout blanc un 
Christ; sur une colonne de chêne, une branche de 
lis. En face, une haute stalle à dais, devant laquelle 
serait un pupitre à pivot, mettant tour à tour sous ma 
main l'Évangile ou V Imitation. 

Michelet assure que pour goûter Y Imitation ^ il faut 
avoir été vaincu, meurtri dans la bataille de la vie et 
que ce livre admirable est doux surtout à ceux qui 
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ont aimé, désaimé, puis aimé encore. Je crois que 
môme Tâme neuve y trouve une jouissance. 

C'est donc dans ce coin que j'irais chercher la 
force. Rien ne distrairait ma pensée. La blancheur 
du Christ, la blancheur du lis animeraient seules 
l'ombre d'une clarté. 

Conduisez dans cette ombre l'âme la plus ulcérée, 
ello aura un sursaut involontaire et, en dépit de 
ses résolutions, sortira apaisée. 

Cependant, en l)as, dans l'atrium, mes enfants mè- 
neraient tapage, et quand auraient pris fin, et ma 
prière et ma rêverie, je m'arrêterais, souriant, dans 
la galerie d'où je puis dominer leurs ébats. Mon cœur 
mieux disposé aux émotions chères serait alors plus 
doucement heureux. 



III 



PARTIE PRATIQUE 



VIII 



UART DES PETITS RIENS 



L'art des petits riens est un grand art. C'est lui qui 
apprend aux maîtresses de maison à mettre en valeur 
les belles choses ainsi qu'à tirer parti des moindres. Il 
dit comment avec peu il est possible d'obtenir beau- 
coup, de faire d'un cadre banal une objet élégant, 
d'une poterie grossière un vase artistique, comment 
un coin dédaigné devient aimable, comment partout 
brille un rayon de grâce. 

Cette étude d'observation fine, où le goût est un 
professeur toujours sûr, n'a pas ou n'a que peu de 
raison d'être si vous meublez classiquement votre 
logis. Vous devez alors suivre la voie ouverte par vos 
devanciers, battue par les siècles précédents, et vous 
écarter le moins possible des sentiers frayés. L'école 
buissonnière est interdite à qui veut vivre au milieu 
des souvenirs d'autrui. Songez donc! Quand on fait 
l'école buissonnière, la brise qui passe et met du 
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vermillon aux joues dénoue aussi les boucles et 
plaque les cheveux sur les yeux. Comment oser af- 
fronter, le visage ainsi défait, les nobles meubles qui 
portent l'estampille de Louis XVI ou de Napoléon P""? 
Tout au plus vous sera-t-il permis de faire tremper 
une rose dans un verre de Venise, de mettre ici et 
là un dracéna ou une fougère dans un vase de cuivre 

ê 

ciselé , dans une potiche curieuse de Sèvres ou de 
Delft. 

Si vous vous souciez peu du classique ou si vous 
osez rompre en visière avec les règles établies, alors 
tout change. Le beau antique et le moderne gracieux 
feront bon ménage; vous opérerez même des mira- 
cles et le laid deviendra agréable. 

Vous n'avez pas toujours la bonne fortune d'habi- 
ter un appartement qui réponde absolument à vos 
désirs. Parfois, la glace du salon est grande, mais 
le cadre... oh! le cadre, qu'il est banal avec sa do- 
rure fausse. Quoi que vous tentiez, il fera tache. 

Ne vous désespérez pas , le mal est réparable. Un 
coquet encadrement de peluche ou de velours uni 
ou brodé cachera le vilain cadre. Si l'ensemble de 
votre salon a le cachet exotique à la mode, une 
écharpe souple, claire de ton, à rayures soyeuses se 
drapera avec élégance sous l'encadrement; ou bien 
Fécharpe sera drapée seule, sans encadrement, sim- 
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plement relevée aux deux extrémités. Si votre salon 
n'a rien de l'Orient, cette même draperie sera faite 
d'une soie brochée, de tons dé- 
licats contrastant avec l'enca- 
drement plus sombre. 

Enfin, si la glace est belle , le 
cadre artistique, parez celle-là 
sans cacher celui-ci. Plus d'en- 
cadrement; on ne voile com- 
plètement que ce qui est laid. 

Possédez-vous un fin biscuit 
de Sèvres du XVIIP siècle, 
une délicieuse terre-cuite, un 
bronze antique ou moderne, 
gardez-vous de mettre ce joyau 
sur un meuble encombré d'ob- 
jets d'un art plus ou moins 
pur. Bien vite, isolez-le. Une 
colonne fera l'affaire, simple- 
ment un socle drapé; ou si 
vous le placez sur une chemi- 
née, que tout ce qui s'y trouve 
l'encadre, mais ne le submerge 
pas. 

Mettre, ce biscuit sur une 
colonne, dites-vous! Une co- 
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lonne est en marbre taillé, en bois sculpté et 
coûte... — Presque rien. La colonne dont je parle 
est d'un prix insignifiant. Un menuisier quelconque 
la façonne dans du bois blanc. Vous avez bien, Ma- 
dame, au fond de vos cartons, une ancienne robe de 
bal, voire votre robe de mariage en soie jaunie — 
cela jaunit vite — et hors d'usage. Si vous savez 
peindre, et aujourd'hui ce talent court les pension- 
nats, vous jetez sur cette soie quelques guirlandes; 
si vous ne savez manier le pinceau, vous y cousez 
quelques rubans, vous chiffonnez quelques dentelles, 
et de ce rien, de cette soie inutile, précieuse pour- 
tant à votre souvenir, vous habillez élégamment la 
colonne de bois sur laquelle vous placez en bon jour, 
en belle place, la statuette qu'une amie vous off'rit 
lors de votre mariage, un boudha rapporté de Béna- 
rès, un craquelé ou un émail précieux, souvenirs 
du Palais d'Été. 

Avez vous un coffre d'ébène, un beau coff're Re- 
naissance? C'est triste d'aspect, un coff^re Renais- 
sance en ébène. 

Les héros de VIliade ont beau s'j' livrer à des 
luttes homériques, ils ne parviennent pas à faire 
vivre ce bois quasi funéraire. Et, circonstance ag- 
gravante, le coffre est monté sur une table en ébène 
comme lui. On ne peut cependant, pour égayer le 
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regard, choquer l'esprit en plaçant celle merveille 
sur une table marquetée. 




W Vile, un morceau de velours cramoisi et galonné 
d'or, un vieux galon, si possible. Attachez ce ve- 
lours aux angles de la table, relevez-le ici et là, et 
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VOUS me direz des nouvelles du changement ainsi 
obtenu. 

On trouve souvent des trésors au fond des armoi- 
res d'une aïeule, une vieille tapisserie, une antique 
écharpe en crêpe brodé, une ombrelle marquise aux 
longues franges de nuance ettacée et dont le manche 
à brisure, en ivoire, est finement ciselé. 

Ce sont là richesses inappréciables. 

Que faire, direz- vous, de ce lambeau de tapisserie 
où Ton reconnaît vaguement Renaud aux pieds d'Ar- 
mide? Encadrez-le d'une bande de peluche plus pâle 
que la teinte dominante du morceau ou beaucoup 
plus foncée, si vous préférez les contrastes bien tran- 
chés. Découpez des chimères, des griffons, des fleurs 
bizarres et des rinceaux vieillots dans des étoffes imi- 
tant Tancien et que l'on trouve partout. Appliquez 
ces découpures à Taide d'un point de soie sur vos 
bandes, et vous aurez ainsi un entourage superbe. 
Rien ne vous empêchera plus de mettre Renaud et 
Armide au milieu d'un panneau, en belle place, 
entre deux fenêtres, où vous voudrez. 

Tenez, entre deux fenêtres, rien ne fait un plus 
bel effet que les glaces longues et étroites d'antan 
encadrées de draperies et que vous ne pouvez loger 
que là. Partout ailleurs, elles seraient mesquines. 
C'est le cas ou jamais d'habiller ce miroir de Venise 
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étrange, ce crêpe, d'un bleu indécis; il est peut-être 
brodé d'oiseaux et de fleurs multicolores sur fond 
noir. Tout cela est parfait. 

De Tombrelle marquise, mi-ouverte, vous ferez 
un vide-poche, combien original et charmant, ou 
un panier à laines et à soies, ou... Sais-je tout ce 
que votre fantaisie pourra inventer? 

N'ayez pas, si vous m'en croyez, de bibelots sur 
une étagère; mieux encore, n'ayez pas d'étagère. 
Que les menus objets qui, bien choisis, sont parfois 
curieux, s éparpillent un peu partout — peu nom- 
breux. 

Je viens de dire bien choisis et peu nombreux : 
point de laides chinoiseries, point de coupes ridi- 
cules, de bronzes de magasins de nouveautés, de 
coffrets que toutes vos amies pourront avoir demain. 
Plutôt pas de bibelots que des banalités. Pas défaus- 
ses antiquités chez vous. Madame, pas plus que vous 
ne voulez dans votre toilette de fausses dentelles ou 
de faux bijoux. 

Vous n'aurez pas davantage de tentures criardes, 
de draperies prétentieuses... 

Dans l'ameublement actuel, les tentures et les 
draperies jouent un grand rôle. « Il faut bien, dit 
quelque part M'"" Emmeline Raymond dont les con- 
seils sont d'une si grande justesse , il faut bien cacher 
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ce qui n'est pas bon à voir : Tébénisterie médiocre, 
les portes sans style, les murs sans ornements ». 

L'appartement est souvent tel, en effet, et forme 
au mobilier un vilain cadre. Les draperies dissimu- 
lent cette pauvreté d'ornementation. 

Elles seront élégantes toujours si elles sont sim- 
ples. Ici, pas de science; place au goût antique. 

Avez-vous observé la finesse des statues de Tana- 
gra? Je ne parle pas seulement de la pureté des 
traits, de la délicatesse des lignes, mais aussi de 
rharmonie des étoffes qui se drapent autour de ces 
formes exquises. Cliaque chose contribue à la grâce 
de Tensemble, et tout est simple. Des chiffonnages 
prétentieux gâteraient tout. 

Les Grecques s'habillaient d'étoffes quasi trans- 
parentes, les trempaient dans l'eau, les tordaient et 
les laissaient sécher librement au soleil. De là ces 
plis fins, en spires légères, qui enveloppent si gra- 
cieusement les Clios et les Polymnies. 

Cette simplicité s'appliquait aux tentures des 
murs comme aux vêtements des femmes. La nature 
seule se chargeait de l'arrangement. 

Voilà pourquoi dans une causerie précédente, j'ex- 
primais mon goût pour les tentures de nos ancê- 
tres. 

Mais il y a du bon dans nos innovations. Ainsi, 
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les jours de réception, il est charmant de relever les 
portières d'un seul côté, le plus sobrement possible, 
et de mettre à ce relevé une touffe de fleurs natu- 
relles, roses, œillets, chrysanthèmes, suivant les sai- 
sons. Ce rien suffit. 

Et puis, ici un-vide poche, là un porte-journaux, 
pour égayer une encoignure ou rompre la sévérité 
d'un panneau. Vous verrez combien ces infiniment 
petites choses, qui vous auront peu coûté, mettront, 
de joie autour de vous et vous paieront au centuple 
de votre peine. 

Afin de les savoir faire, ces infiniments petites 
choses, quelques renseignements pratiques sont don- 
nés à la fin de ce livre. Je n'ai pas craint de consulter 
les fées pour tenter de connaître les secrets du grand 
art des petits riens. Les fées ont bien voulu se pré- 
senter à moi sous l'aspect d'aimables maîtresses de 
maison d'une habileté sans pareille. C'est à leur 
bonne grâce que je dois de pouvoir insister sur les 
détails d'exécution des mille objets gracieux avec les- 
quels on parvient à enjoliver le home: de pouvoir 
vous rappeler, si besoin est, comment on drape une 
glace ou une table, comment on fabrique un pouf ou 
un coussin. Vous verrez que tout cela coûte bien 
peu de temps et d'argent. 

Auparavant, j'ai voulu montrer, dans ce chapitre. 
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à quel point cot art dos petits riens trop souvent dédai- 
gné, peut embellir le logis, l'égayer, le rendre aimable 
à ceux qui l'habitent. 
Transformer en tré- 
pied élégant une vul- 
gaire escabelle, habil- 
ler un pot do telle 
sorte qu'il puisse sou- 
tenir le parallèle avec 
une vasque en cuivre 
repoussé, c'est beau- 
coup, n'est-ce pas? 
C'est en réalité créer 
et, de rien, faire une 
chose charmante. 
Mais il faut aussi 
savoir ménageries 
effets et ne pas ou- 
blier que deux ob- 
jets richement or- 
nés se tuent sou- 
vent l'un l'autre. 



1 
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L'art des petits riens, c'est aussi Tart des transitions 
habiles. 

Vous avez, par exemple, une très belle cheminée 
de marbre l)lanc qu'il serait dommage de cacher 
sous des draperies. Gardez-vous d'y placer à même 
un biscuit de Sèvres ou une garniture en albâtre ou 
en saxe. Tout l'effet serait manqué. Il faut, entre ces 
blancheurs, la teinte chaude d'un dessous de velours 
ou de peluche. Ne drapez pas la cheminée, contentez- 
vous d'y poser un tapis qui ne dépasse pas le bord 
extrême. 

Dans un cadre somptueusement orné , mettez une 
gravure simple, une aquarelle légère, un pastel dé- 
licat. Si, au contraire, vous possédez un tableau d'un 
coloris puissant, où les fleurs ruissellent, où la vie 
des personnages éclate, encadrez-le simplement, très 
simplement. Du cadre ou du tableau, l'un doit faire 
repos^ et le cadre est simple ou sévère, ou d'orne- 
mentation riche et tourmentée, suivant les cas. 

Enfin ingéniez-vous à travailler en personne, à em- 
bellir votre home, d'après vos idées personnelles et 
vos moyens naturels. 

Je sais un intérieur étrangement l)eau, où nul ta- 
pissier artiste n'a jamais passé. La jeune femme qui 
rhabite seml)le le génie même de Tart. Elle a com- 
mandé au menuisier les meubles de son logis. L'on- 
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vrier les a façonnés, qui dans le chêne, qui dans le 
noyer, qui dans Térable ou le poirier, et les lui a li- 
vrés bruts, les planches seulement tenant les unes 
aux autres. Alors, avec un talent sûr doublé d*une 
patience admirable, elle a fouillé les planches, ciselé 
les panneaux, placé des cariatides sous les fron- 
tons, attaché partout des guirlandes, des oiseaux, et 
mis dans les niches des personnages d'une finesse 
extrême. Elle a fait des tableaux d'art des portes 
de son appartement. De frais paysa^^es couvrent les 
cheminées; des branches fleuries courent sur les vi- 
tres. Pas un coin où son ciseau, où son pinceau ne 
passent et ne repassent. C'est merveilleux, mais ce 
n'est point à la portée de tout le monde. Il faut du 
temps et des talents multiples. N'importe, c'est su- 
perbe et peu banal vraiment. 

Voyez à quoi peut arriver une femme avec de la 
volonté et du goût. Combien d'entre vous, sans aller 
aussi loin, parviendraient, en cultivant leurs dispo- 
sitions naturelles, à créer de délicieuses choses ! Mais 
on aime mieux courir chez la couturière et le pâtis- 
sier, puis au jour de M""^ Z. 

— ! cher et saint travail des doigts et de la pensée, 
se peut-il que l'on te préfère les frivolités sottes de la 
vie qui si souvent tuent le bonheur, alors que par 
toi tous les plaisirs s'installent au foyer domestique! 



IX 



POUR FINIR 

Un ouvrage sur le goût dans Tameublement pour- 
rait comporter des développements à Tinfîni. Mais 
le but que s'est proposé Tauteur est près d'être 
atteint. Il ose à présent se permettre de dire : « Je 
voulais éveiller dans Tâme de mes lectrices Tinstinct 
du beau, Tamour du simple, qui y sommeillaient 
peut-être. Si Tune d'elles, ayant lu ce livre où la 
relation étroite de la nature et de Tart de l'ameuble- 
ment est indiquée ne passe plus indifférente dans 
la création et accorde un regard attentif au brin 
d'herbe folle où tremble une goutte de rosée; si elle 
s'écarte d'un pas pour ne point écraser un scarabée 
aux élytres d'émeraude, je n'aurai pas perdu mon 
temps. j> Le respect de l'œuvre de la nature est le 
propre d'un esprit qui puisera désormais ses inspi- 
rations aux sources véritables du beau; d'un esprit 
qui, des moindres choses, retirera un enseignement 
artistique, car l'art est comme Dieu il est dans tout, 
il est partout. Il crée les tours de Notre-Dame et les 
statuettes de Tanagra; il cisèle un coffret d'ivoire et 
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colorie un bouquet de violettes si parfaitement natu- 
relles que l'on en veut respirer le parfum; il peint 
les madones de 
Raphaël et les 
aubépines d'un 
abat-jour. L'art 
est fait d'un pan 
de ciel aussi bien 
que d'une source 
qui chante. 

Nous avons vu 
que l'art d'antan 
prit toujours la 
nature pour mo- 
dèle de ses créa- 
tions. Il se fil 
avec elle grand 
dans les pays 
grandioses, riche 
etchatoyant dans 
ceux où la gran- 
deur se mélan- 
geaitdegrâce.Un 

peu avant la Renaissance, un changementse produit: 
la nature est symbolisée; l'art s'inspire de pensée 
et de sentiment, car tout déborde d'amour et de foi. 
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De celte élude aux aspecls mulliples el suggestifs, 
noire goût est sorti plus affiné, plus sûr, plus el 
mieux élevé. 

— Le goût ne croît donc pas spontanément sur la 
terre de France? 

— Si bien, c'est une plante indigène, mais qui, 
néanmoins, a besoin de culture pour porter des fruits 
délicats. 

A la vérité, l'éducation artistique est chose com- 
plexe, et même en matière d'ameublement il y au- 
rait, après avoir fait l'histoire de l'art du mobilier, 
après avoir expliqué les effets et les causes des 
diverses transformations, après avoir tout dit sur les 
meubles et les tentures, vingt volumes à écrire; il 
resterait à parler en détail des bronzes, des tableaux, 
des porcelaines, des guipures, des broderies, de ces 
mille accessoires si voisins du nécessaire quand ils 
ne sont pas le nécessaire. Ils animent un décor sans 
eux froid et sévère dans son impeccable correction. 

C'est dans le choix et l'arrangement de ces choses 
secondaires qu'il est malaisé de garder une juste 
mesure et de joindre l'élégance attirante à la sobriété 
de bon ton. 

Le bibelot est le fard de l'appartement. 

Passe pour une pointe de poudre au bon endroit, 
mais prenez garde d'en trop mettre. Souvenez-vous 
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surtout que la forme la plus simple est la plus artis- 
tique. L'oublier multiplie les œuvres tarabiscotées, 
d'une insupportable prétention. 

Et j'en reviens toujours là : Nous ne savons pas 
profiter des leçons de la nature. Dans le grand comme 
dans le petit, elle ne procède jamais qu'avec harmo- 
nie, simplicité, douceur. Les masses granitiques elles- 
mêmes, àanglesrudes, àpointes aiguës, s'infléchissent 
mollement dans leur ensemble à l'horizon lointain. 
Les arbres ne sont pas carrés, leur tronc n'est pas 
couvert de savantes sculptures; leurs feuilles, leurs 
fleurs sont à contours gracieux et discrets. C'est l'ar- 
tifice qui a multiplié les pétales de la corolle. 

Si nous nous inspirions des arrangements naturels 
dans nos propres arrangements, nous atteindrions 
sans peine au mieux que nous rêvons. 

Croyez donc bien que l'étude de la nature peut 
aider à vous meubler avec art. 

La nature a mis partout dans la campagne un 
tapis; imitons-la. Ce tapis, comment l'a-t-elle com- 
posé? Elle lui a donné pour fond la teinte dominante 
de ses meubles meublants : les arbres et les collines. 
Ce tapis est donc vert, d'un ton plus foncé que le vert 
des arbres. 

— Et les cyprès et les pins? 

D'accord, mais sous notre ciel, ces arbres ne se 
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trouvent pas réunis en masse. Lorsqu'ils le sont, 
ils ont pour tapis le sol nu ou couvert de sable, et 
cette teinte neutre s'harmonise avec leur écorce bru- 
nâtre et leur feuillage sombre. 

Partout ailleurs, le tapis, d'un vert admirablement 
nuancé, est brodé de fleurettes omnicolores très sim- 
ples de formes. Les fûts des arbres s'y dressent en- 
veloppés d'écorce argentée ou de mousse nuancée, 
rappelant le ton général du fond et empêchant le 
regard d être heurté par un changement trop brus- 
que de couleur. Le feuillage se balance plus clair, 
toujours plus clair, à mesure que Tœil se perd à 
rhorizon. 

Et voyez ce qui se passe. Au printemps, le fond 
bleu du salon de dame Nature étant pâle et glacé 
d argent, les ornements verts sont légers et de teintes 
douces. L'été fonce le bleu du ciel et le vert des 
arbres et des gazons que lautomne va dorer et 
bronzer, à mesure que le ciel sera moins pur, et quand 
rhiver l'aura fait complètement gris et neutre, les 
rameaux neutres aussi, d'un neutre plus accentué, se 
détacheront seuls sur le fond uniforme de la terre 
et du ciel. 

Ceci peut nous servir de règle. 

Le tapis de notre salon sera du même ton général, 
plus accentué que les sièges, les rideaux et les por- 
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Entrée du petit uIod. 



plus claires, de façon 
que l'œil monte 

effort \ ers la 
lumieie qui ai- 
ri\e pat le haut 
(le h pidce La dégrada- 
tion est alois insensible 
et 1 ensemble d une h^r 
monio paifdite 

Le goût instinctif sup- 
plée bien souvent à la 
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science et aux raisonnements. Peu de personnes, en 
effet, auront Tidée de placer une carpette de ton clair 
dans la salle à manger, meublée de bahuts de chêne 
ou de noyer et de sièges recouverts de cuir. Dans une 
chambre, au contraire, blanche ou crème à minus- 
cules bouquets, on met fort bien des tapis de chèvre 
de Mongolie et d'ours blanc. 

La moindre dissonance dans la gamme des cou- 
leurs choque Tœil comme un ton faux choque l'o- 
reille dans la gamme des sons, et de toute façon 
l'esprit est péniblement affecté. 

Donc faisons simple : ne cherchons pas l'effet à 
produire, appliquons-nous plutôt à découvrir l'effet 
à éviter. 

Le premier abus que nous aurons dès lors à sup- 
primer, c'est celui des glaces. Il est tel salon où des 
miroirs de toutes formes et de toutes tailles, à do- 
rures rutilantes ou à cadres de glace aussi, s'étalent 
à tort et à travers. Les contours de la pièce disparais- 
sent. La lumière réfléchie dans tous les sens, brisée 
de mille façons, n'est plus la lumière : c'est un scin- 
tillement pénible pour l'œil qui ne peut plus recon- 
naître les lignes ni ïes dimensions. Il se porte sur 
une paroi où tout à coup un miroir ouvre un trou. 
Il se détourne et trouve plus loin un autre trou. C'est 
une faute grave qui offense le goût. 
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Si, au contraire, on place entre deux fenêtres, 
par exemple, en face de la porte, une glace longue, 
sans cadre, qui descend jusqu'au plancher et dont 
le haut disparaît sous des draperies, on aura dès 
l'entrée une impression agréable : l'étendue du 
salon est doublée, l'espace s'élargit. S'il est possible 
de placer deux glaces semblables en face l'une de 
l'autre, les lignes se reculent à l'infini et l'effet est 
des plus heureux. 

On peut m'observer que la suppression des glaces 
ordinairement accrochées aux parois n'est pas sans 
inconvénient. Les lumières des lustres et des giran- 
doles, en s'y réfléchissant, mettent dans le salon des 
éblouissements. Si on les supprime, un salon même 
éclairé a gioîmo sera toujours sombre. J'en con- 
viens, et nonobstant je ne raisonne pas d'autre sorte. 

Quand on est contraint de recevoir, il faut prévoir 
cette obligation et préparer des salons, dits de récep- 
tion, qui ne sont pas les salons où l'on vit dans 
l'intimité de la famille et des amis de choix. L'effet 
de la décoration de ces pièces d'apparat doit être 
violent. On ne le supporte pas assez longtemps pour 
en souff^rir, et l'éclat convient aux danses et à la 
parade de la comédie mondaine. 

Si, au contraire, on ne reçoit que de loin en loin, 
on loue en pareil cas des glaces comme on loue des 
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chaises et des candélabres. La réception est un acci- 
dent. Il serait malhabile de meubler son salon en 
vue de deux ou trois soirées annuelles, au détriment 
de Tagrément de la vie.de chaque jour. 

J'admets qu'il faille songer aux réceptions de gala, 
mais ce devrait être surtout pour trouver le moyen 
de les rendre aussi rares que possible. A quoi bon 
tant recevoir en dehors du petit cercle d'amis chers, 
où le cœur et l'esprit se trouvent à l'aise et puisent 
de nouvelles forces pour la lutte sans cesse recom- 
mençante? Faisons notre home intime, c'est la con- 

* 7 

dition nécessaire de la vie heureuse. Nul ne nous sait 
gré de nous dépenser au hasard des capricieuses 
exigences du monde. Dès lors, à quoi bon? 

Nos voisins d'Outre-Mer ont une autre façon que 
nous d'envisager les choses. Une maîtresse de mai- 
son applique toutes ses forces à l'amélioration de 
son intérieur sans beaucoup se soucier des conven- 
tions extérieures. Elle agit en cela comme en sa 
toilette. Telle Anglaise qui chez elle est coquettement 
habillée de batiste et de linon, de soie ou de velours, 
revêt pour sortir un costume d'étoffe commune, dont 
la forme souvent même n'a rien d'élégant. Il est de 
règle en Angleterre de se parer pour les siens et non 
pour les indifférents, de déployer au logis mille 
grâces charmantes et de n'en rien laisser paraître au 
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dehors. Ceci explique comment tant de femmes, qui 
seraient d'ailleurs jolies et agréables, nous parais- 
sent, quand elles sortent de leur élément naturel et 
se transplantent sur notre continent, dépourvues 
d'agrément et de goût. Autre chose est de les voir 
chez elles, présidant la table de la famille ou le 
salon amical dont elles font un lieu de délices. Il y a 
du bon dans ce système, si Ton sait éviter Tabus ; 
c'est affaire de tact, simplement, et partant d'édu- 
cation. 

Ce livre contribuera peut-être, je le souhaite, à 
développer quelque peu le tact et l'éducation artisti- 
que, science et qualité sans lesquelles on ne saurait 
montrer du goût en ameublement. Il n'a pas la pré- 
tention d'établir des règles absolues, mais seulement 
d'imprimer à l'esprit une direction générale. 

L'éducation, quelle qu elle soit, est avant tout per- 
sonnelle, et ses règles doivent s'adapter à chaque 
tempérament, à chaque caractère, afin d'arriver à 
l'originalité. Les goûts non plus que les intelligences 
ne sauraient être coulés dans un moule identique. On 
dit : tous les goûts sont dans la nature. Il faut les 
cultiver tous et de façon à leur faire porter des fruits 
abondants, sans s'arrêter aux dissemblances qui par- 
fois nous surprennent. 

Attachons-nous par-dessus tout à bien voir, à nette- 
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ment comprendre selon nos sentiments propres et 
les convenances de notre situation. 

Nous avons en France une façon de comprendre 
et de voir qui fait justement notre originalité de 
race. Gardons-la, soyons très personnels et très 
simples. 

Le vieux Caton ne se lassait pas de crier : « Il faut 
détruire Carthage > . 

Je ne me lasserai pas de répéter : « Il faut être sim- 
ple et personnel >; et c'est, en suivant ce conseil, que 
vous parviendrez à bâtir le nid agréable où s'abri- 
tera le bonheur. 
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APPENDICE 



Tout ce que nous avons dit dans ce livre doit se com- 
pléter par des indications techniques permettant à une 
maîtresse de maison de faire elle-même les plus utiles des 
riens charmants qui mettront dans son home comme une 
caresse, un sourire aimable, un air de bien-être, qui le ren- 
dront plaisant à habiter. 



I 



TENTURES ET PORTIERES. 



Nous avons d'abord à parler des portières, des draperies. 

Couvrons les murs, puisque telle est la mode et que 
rhygiène n'a rien à y voir, à condition d'enlever fré- 
quemment les tentures pour leur faire subir un nettoyage 
à fond. 

L'andrinople, les tissus de coton imprimés, cretonne, 
toile de Jouy, sont d'un bel effet et d'un prix modeste. 

Les lés d'étoffes , coupés à la hauteur des murs , sont 
assemblés à petits points en raccordant les dessins, et 
cloués à l'aide de « semences » sur de minces lattes de 
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bois placées sous la corniche et au-dessus de la plinthe. 

La tension doit être régulière, c'est essentiel. Une bor- 
dure imprimée encadre chaque panneau, si le tissu est 
uni; autrement, la bordure de teinte foncée se fait en ve- 
lours de lin ou en peluche. 

Plus pratique encore : sur les bords supérieurs et infé- 
rieurs de chaque lé d'étoffe, cousez un fort galon et de 
petits anneaux espacés de dix centimètres. Aux lattes fixez 
des clous dont le crochet, en haut, regarde le plafond, en 
bas, le plancher. Clous et anneaux se correspondent, cela 
va de soi, et le côté libre de ceux-ci s'engage dans le cro- 
chet de ceux-là. Grâce à ce système que j'emprunte à la 
Mode Illustrée^ on enlève aisément les tentures pour les 
battre aussi souvent que besoin. 

Les portières se placent de la même façon. Si la porte 
s'ouvre en dehors de la pièce, une simple tringle suffit; si 
elle s'ouvre en dedans, deux lattes sont clouées aux deux 
côtés de la porte qu'elles dépassent de quelques centi- 
mètres et réunies par une troisième. Disons une fois pour 
toutes que les lattes sont, dans tous les cas, recouvertes 
d'étoffe. Sur celle qui forme traverse se pose la portière, 
qui peut suivre alors tous les mouvements de la porte. 

Cette sorte de charpente se recouvre d'une étoffe unie; 
l'écart compris entre elle et la porte est par ce moyen dis- 
simulé. 

Les portières se relèvent élégamment de mille façons. 
Prenez, par exemple, le milieu de la largeur et formez 
avec le tissu un gros chou laissant retomber les plis au 
hasard. Une portière parallèle se drapera en formant deux 
choux placés un peu haut et de chaque côté de la porte. 
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II 



RIDEAUX ET DRAPERIES. 



Tout est permis dans le drapé d'une fenêtre, si Torigi- 
nalité se joint au bon goût. 

La draperie à Titalienne permet de tirer parti d'une 
seule paire de rideaux quand on a deux fenêtres à 
garnir. 

Une bande de 30 centimètres de tapisserie ou en tissu 
façonné s'harmonisant avec les rideaux, forme bandeau 
en haut et tombe droite, à gauche. Le rideau fixé sous ce 
lambrequin se relève de biais par une longue embrasse, 
qui va de l'angle droit à la partie supérieure de la fenêtre. 

Le drapé se complique à volonté, suivant les goûts per- 
sonnels. Voici deux modèles fort élégants : 

I. Cette draperie se fait avec du granité de soie ou de 
laine, ou du damas Renaissance. Une cordelière très longue, 
fixée à l'extrémité supérieure de la fenêtre, relève une 
première fois le rideau large; deux autres cordelières ser- 
vent d'embrasses. Un volant à tête cache la galerie de la 
fenêtre. Dans chaque pli, un cornet de grosse toile très 
raide. 

II. Grand rideau drapé deux fois. Un rideau plus étroit, 
pas drapé du tout, retombe droit, quelque peu relevé" en 
haut et laissant voir la doublure. 

Les cordelières seules. En haut, draperie sous laquelle 
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on fhe d'un côté un pan plissé, de l'autre un écusson 
tranchant sur le rideau. 




Fenêtre Jnprà s lltalieDoe. 



\"ou3 plalt-îl de confectionner vous-même les draperies 
de votre lit? Rien de plus facile. 



Je suppose un lit à trois faces, au milieu de la chambre 

ou en angle. Faire un châssis à peu près aussi large et 
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N ï renétre drapée » Klilienne 



presque aussi long que le lit; le recouvrir d'une soie 
plissée de teinte claire, d'une satinette ou d'une cretonne 
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fleurie. De ce baldaquin, faire descendre deux rideaux 
droits repris très haut contre le mur et laissant Tair cir- 
culer librement. 

Autre manière : deux draperies larges du haut descen- 
dent en pointes jusqu'au chevet. 

Le granité, la bourrette aux tons effacés sont des étoffes 
riches qui se drapent bien et se nettoient aisément. Le 
reps aux cassures sèches, disgracieuses, n'est plus à la 
mode; le damas de laine le remplace avantageusement. 
La cretonne claire, à frais dessins, s'emploie surtout à la 
campagne, dans les chambres d'enfants et les cabinets de 
toilett^. 

Lorsque les fenêtres ont un store de tulle ou de mousse- 
line brodée, la même blancheur dépassant sous les rideaux 
du lit est d'un charmant effet. 



III 



STORES ET RmEAUX DE VITRAGE. 

On a beau aimer le soleil, le clair soleil, il faut tamiser 
parfois ses rayons éclatants, et les stores sont indispensa- 
bles. Il va de soi qu'ils seront élégants et ne mettront pas 
une note discordante dans l'ordonnance d'un appartement. 
On peut les choisir bleus, blancs ou roses, à volonté. 

Le store est fixe ou mobile. 

Dans le premier cas, il se fait en satinette spéciale, sur 
une largeur et une hauteur plus grandes que les dimen- 
sions à obtenir;. un tiers en plus environ. Au bas de cette 



APPENDICE. 255 



bande droite, cousez une petite frange à boules en fil ou 
en soie. Dans le haut, un rempli un peu plus large recou- 
vert d'un lacet solide où s'attachent de cinq centimètres 
en cinq centimètres de petits anneaux qui glisseront sur 
une tringle. La bande est séparée également dans le 
sens de la largeur en trois, quatre, cinq parties, à volonté, 
et froncée du haut en bas sur trois rangées, en serrant, 
pour donner à la draperie la hauteur voulue. 

Lorsqu'il s'agit d'un store mobile, l'étoffe est coupée 
beaucoup plus longue qu'il ne faut. Les rangs de fronces 
se font sur un lacet bien tendu formant des coulisses ter- 
minées en haut et en bas par un anneau de cuivre. Dans 
ces coulisses passe une ganse solide. La dernière coulisse 
du côté droit est prise dans une poulie qui tient à la tringle, 
et fixée en bas par deux pitons. En tirant un des lacets de 
cette coulisse, on fait remonter ou descendre le store. 

Vous remplacerez coquettement ces stores par des ri- 
deaux de grosses perles de couleur enfilées en brins d'une 
longueur déterminée, tous ces brins fixés à un galon de 
laine et cloués à la boiserie. 

Cette mode japonaise est charmante. 

Les stores se posent même devant des vitraux. 

Des vitraux! allez-vous dire. C'est un luxe qui n'est pas 
permis à toutes les maîtresses de maison. Si fait. Je ne 
parle pas, bien entendu, des œuvres d'art pur, mais en 
ce genre le progrès est tel que même les imitations sont 
jolies. Une sorte de gélatine peu coûteuse et facile à poser 
soi-même joue à s'y méprendre les dessins et les coloris 
artistiques. 

Quelques personnes préféreront toujours les rideaux de 
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vitrage. On peut les faire très beaux sans grands frais. 

Dans une salle à manger, par exemple, du tulle de soie 
vieil or et brodé sans envers avec de la soie rouge produit 
grand effet. Les chimères, les feuillages et les fleurs se 
détachent, superbes, sur la finesse du tissu. Ce travail ne 
demande qu'un peu de patience et d'adresse. 

On fabrique aussi des rideaux en étamine écrue, fine 
et tout unie, faisant alterner des bandes d'étamine avec des 
bandes de soie rouge, ayant, celle du milieu 35 centimètres 
de largeur, les autres 15 centimètres. Les bandes d'étamine 
s'ourlent à jour des deux côtés. 

De beaux carrés de filet brodé, entourés d'une broderie 
Richelieu en cordonnet de soie blanche sur taffetas or, com- 
posent un ensemble des plus élégants. 



IV 



COUSSINS. 



Une autre mode bien moderne est celle des coussins que 
nos ancêtres ignorèrent, j'entends les coussins éparpillés 
çà et là dans un désordre pittoresque et gracieux. 

Encore un travail féminin par excellence et qui permet 
à la maîtresse de céans de montrer son goût et son ori- 
ginalité, ce goût qui doit régner dans les plus petites 
choses, cette originalité qui donne à tout un cachet per- 
sonnel très marqué. 

Un coussin quel qu'il soit est de confection facile. Emplir 
sans trop bourrer un sac de toile de coton un peu fine 
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avec du crin blanc, de la laine ou du duvet. La forme 
varie à Finfîni, grands, petits, longs, ovales, arrondis, 
carrés, etc.. Toutes les étoffes s'emploient pour recouvrir 
le sac de coton : vieille étoffe brodée, tissu de laine, satin, 
velours, peluche avec applications de fleurs découpées 
dans une soie ancienne et rebrodées. Des galons anciens, 
une cordelière, une frange de soie, un chiffonné de den- 
telles suivant la place donnée au coussin Tentourent. Tous 
les styles s'accommodent de ces objets charmants. Dans 
un salon quelconque, ils s'attachent au dossier des fau- 
teuils ou se posent à l'angle des canapés. 

Tout le monde connaît les coussins qui se superposent à 
angles contrariés. Nul besoin de tapissier pour fabriquer 
cet élégant accessoire d'ameublement. 

Des carrés de coton écru sont bourrés de crin végétal 
mêlé à de la laine. Le coussin du dessous se garnit seule- 
ment aux angles; celui de dessus est recouvert de drap 
uni ou brodé, de soie, de peluche, de tapisserie, ou d'un 
tissu oriental. Comme doublure, de la satinette foncée. 
Autour, une frange ou une cordelière avec glands ou pom- 
pons aux angles. 

Les coussins sont cousus l'un à l'autre avec une aiguille 
courbe et du fil très fort. Quelques points à chaque angle, 
passant sous la cordelière suffisent pour les réunir. 

Les coussins de la chambre à coucher sont d'étofle plus 
claire que ceux du salon, et plutôt en forme de sac fermé 
à chaque bout par un froncé formant une tête de huit à 
dix centimètres de haut. On les orne de guipure, de flots 
de rubans et de fleurs. La chambre la plus modeste prend 
ainsi un air de fête. 
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PETITS MEUBLES. 

11 est facile de confectionner soi-même les meubles de 
fantaisie que le caprice du moment place tantôt dans une 
encoignure, tantôt devant une fenêtre. 

Table. — Ayez une table en bois blanc, ronde ou carrée. 
Couvrir le dessus d'un gros molleton coupé juste, puis de 
soie, de peluche, de velours à volonté, en laissant dépasser 
cette étoffe de six centimètres. Enduire le rebord du pla- 
teau de colle forte un peu chaude et assez épaisse, et coller 
le tissu en égalisant avec soin. On gaîne les pieds de la 
même façon. Sur la face intérieure, appliquez une couche 
de colle et tendez Tétoffe fortement autour du pied. Couper 
ensuite une bande de carton de deux centimètres de la 
longueur du pied, la couvrir d'étoffe, Tenduire de colle à 
Tenvers et rappliquer sur Tajouture du pied. Au bas, 
laisser un ou deux centimètres, rentrer sous le pied et 
clouer un très gros clou rond doré, qui remplace pres- 
que la roulette. 

On orne cette petite table d'un nœud de faille, de satin 
ou de moire à longs pans, qui se place au milieu du pied 
de gauche. Un ruban semblable forme un gros chou à 
l'angle droit de la tablette. 

Toilette, — Table en bois blanc recouverte de satinette 
avec dessus en mousseline. Un haut volant semblable 
garni de dentelle tombe jusqu'au bas. Cette table est ornée 



de rideaux et d'une glace. Deux montants de bois cloués 
à la table se terminent pas une sorte de dais d'où tombent 
les draperies froncées tout autour et encadrant bien le 
derrière et les côtés. Un volant entoure le baldaquin. La 
glace à biseaux encadrée de satin s'attache par un lien de 
ruban à une forte traverse. C'est éléfçant au possible. 

Voici deux modèles de meubles de fantaisie bons pour 
la campagne, qu'il est amusant de faire soi-même : 

Dressoir de salle k manger 



Matériaux : Planches de sapin de 1 centimètre 1/2 
d'épaisseur, moleskine pour recouvrir les tablettes. 
Chaque côté du 



12 cen- 
timètres de largeur 
sur 134 de hau- 
teur. Le pied de de- 
vant, faitd'un man- 
che à balai, a 86 
centimètres de hau- 
teur. Ce pied est 
relié à la planche 
par 3 traverses de 
30 centimètres sur 
6. La traverse du 
bas est clouée sur 
cette planche, à 
18 centimètres du 
sol. 




Dressoir do salle 
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La deuxième traverse, à 34 centimètres de la première; 
la troisième, au haut du pied, à 31 centimètres de la 
deuxième. Emboîter les traverses avant de les clouer. 

Placer à 11 centimètres de Textrémité supérieure une 
petite traverse de 16 centimètres sur 4 centimètres dans 
une moitié de sa longueur, de 8 centimètres sur Tautre 
moitié. 

Relier les deux eûtes par 3 grandes traverses. La pre- 
mière a un mètre sur 14 centimètres; les deux autres 
97 centimètres. Cette différence de 3 centimètres est com- 
pensée par Uépaisseur des traverses de côté. 

Les tablettes se posent ensuite en emboîtant les pieds; 
deux grandes planches emboîtent les deux côtés du dres- 
soir. 

Sur les planches, moleskine, basane, etc.. Sur la moles- 
kine, bandes de toile brodée, avec dentelle craponne ou 
drap brodé et frangette de laine. 



Bahut. 

Planches de bois de sapin ayant 1 centimètre 1/2 
d'épaisseur. 

Les côtés ont 32 centimètres de largeur, 34 centimètres 
au fond, 24 devant. Sur ce devant, retrancher les angles 
afin d'obtenir la pente sur laquelle s'appuiera le couvercle. 
Le devant et le derrière ont 60 centimètres de longueur. 
Le couvercle dépasse de 1 centimètre les côtés et la façade; 
il s'attache par des charnières à une planche de 1 1 centi- 
mètres' de largeur, qui forme l'entablement supérieur du 




en dedans d'un cadre formé de planches ayant 6 centimè- 
tres de largeur et une longueur de 60 centimètres pour 
celles de devant et de derrière, de 32 pour les autres. 

Le bahut se fixe sur ce support à l'aide de vis. 

La charpente se recouvre avec du drap brodé, du velours, 
de la peluche, de la soie à ramages ou à fleurettes. 

Border avec un galon d'or ou de soie. Les pieds se gai- 
nent comme les petites tables. Le cadre est caché sous une 
frange ou un lambrequin. 

La charpente de ces meubles n'offre- 1- elle pas une excel- 
lente occasion aux frères et aux maris de se montrer 
aimables et adroits? Quelle charmante occupation pour les 
soirées d'hiver en famille? 



LE GOLT DANS LAMELBLEMENT. 



Paravent brodé. 



- Châssis (le bois blanc, — soie ou satinette, 



Exi-rulioii. — Itéunir les châssis par des charoières de 
cuivre. 













Recouvrir 
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Pamvenl brada. 



Ces feuilles bro- 
i t clouées en haut 

pt ei 1 1 du châssis, les 
lIous étant dissimulés sous 
des 1 1 les de velours 
garnies de frangettes. Dra- 
peries de soie légère. 



Petit paravent. 



Matériaux ; Bois de sapin ou de marronnier, d'un demi centimètre 
d'épaiiiseur, — satin et galon. 
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Exécution : Couper à Taide d'une scie à main trois 
planchettes dont la plus haute a 35 centimètres de hauteur; 
les deux autres vont en biais de 28 à 20 centimètres. 

Recouvrir chaque planchette d'un satin uni et bien 
tendu en le collant tout autour du bois. A l'intérieur, 
plisser un morceau de satin, chaque pli cloué par des clous 
dorés à tête plate. 

Le dessus est en satin brodé entouré d'un galon en or 
fin. Il se colle sur le bois. 

Maintenir les tablettes à l'aide de charnières dissimulées 
par un galon d'or. 



VI 



JARDINIERES, CACIIE-POT, ETC. 

Jardinière. 

Matériaux et prix : 

0'«,30 satinette fr. 30 

O'^jSO cretonne 1 — » 

0"^,20 drap ou 0'",40 soie 1 — » 

Frange 3 — » 



5 fr. 30 



Exécution, — Tailler deux ronds de 0"',14 de diamètre 
en carton fort. Une bande de carton léger haute de 20 cen- 
timètres ayant, au bas, 45 centimètres ; en haut, 70 centi- 
mètres de longueur pour donner l'évasement voulu. Une 
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bande d'étoffe, drap.andrinopleou 
rretonnt de 30 centimètres plus 
Inute qw la bande de carton, se 
( uli^sL (rès serré au pied de la 
1 1 tnte Si le cache-pot doit 
>- n ir à une plante natu- 
1 Ile, supprimer le cou- 
li'-st et arrêter l'étoffe sous 
une petite ruche. 
La doublure 
taillée en biais se 
coud à plat en sui- 
vant bien le car- 
ton, d'abord en dehors et abaissée ensuite à l'intérieur où 
les rentrés du bas sont cachés par le second rond collé sur 
le premier. La carcasse terminée, une bande de drap ou de 
soie découpée à dents de 15 centimètres sur une longueur 
de 70, est brodée au passé ou au point de tige, bordée d'un 
galon ou d'une frangette et cousue autour de l'évasement. 
Un nœud de ruban complète l'ornementation. 




Cache-pot. 



Caohe-pot. 



MatÉRUUX et prl\ : 2"i,50 dentelle, lO™ ruban, 0™,âO soie, 0™,30 
peluche, O'n.SO satinette. — Tota! 12 ou 13 francs. 



Exécution. — Carcasse en carton; chaque face a 20 
centimètres de côté. 

Recouvrir les quatre faces de soie Pompadour rayée ou 
à bouquets. Sur deux des côtés, une draperie de peluche 



garnie d'une dentelle froncée. En haut des côtés non 
drapés, une dentelle qui descend en coquille sur deux des 
angles. Au bas du ruche. Nœud papillon à l'un des angles 
du bas d'où partent deux traverses de ruban terminées en 
nœuds très enlevés qui garnissent les angles supérieurs. 
A l'intérieur, quatre cartons couverts de satinette se 
collent exactement sur les côtés, un cinquième couvre le 
fond. 

Porte- clefs 



Matériaux et pbix : Utiliser des morceaux de toile et de drap, 
restes de travaux précédemment exécutés. 
Coût : 5 francs e 



Exécution. — Couper deux cartons; 35 centimètres de 
long sur 28 de haut. Recouvrir celui du dessous de drap 
feutre, en col- 
lant. 

Deux trian- 
gles de toile gra- 
nitée tiennent 
au drap par des 
clous dont la 
pointe se replie 
sous le carton. 
La bande de 
drap du milieu 
est brodée de 
points anglais 
ou d'appliques 
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imitant les vieilles ferrures. Des crochets soutiennent les 
i-lefs. Une cordelière de laine faite en tordant les brins, et 
terminée par trois gros pompons, attache au mur le 
porte-clefs. Le carton-doublure se colle sur l'envers. 

Vide-poche. 

Matériaux et prix : 

0™,45 satin 1 fr. 35 

0'S30soie 1—20 

0"s60 soie doublure 1—80 

3'" ruban satin 3 — 75 

8 fr. 10 

Exécution. — Carton coupé en forme de cerf-volant : 
10 centimètres de haut sur 30 de large. Recouvrir d'un 
satin clair sur un fond de molleton coupé juste. A l'extré- 
mité inférieure du rond, poche en soie de 25 centimètres 
de haut sur 35 de large et doublée. Cette poche formant 
draperie est plissée à gauche à moitié du rond et retombe 
plus bas à droite. Doubler à l'envers d'un carton recouvert 
de soie doublure. A l'extrémité du cerf-volant, draperie 
de dentelle en lèze : 20 centimètres de haut. Former un 
gros chou retenu par un ruban; les plis tombent libre- 
ment. Relever les plis au milieu pour former la courbe. 

Oroissant vide-poolie . 

Matériaux et prix : 

3"" ruban 4 fr. 50 

0"',60 frange 1 — 30 

5 fr. 80 



L'étoffe se trouve dans les restes 
d'autres ouvrages, les morceaux né- 
cessaires étant très petits. 

Exécution. — Couper deux cartons 
forts et deux cartons légers en forme 
de croissant presque fermé : largeur 
25 centimètres; hauteur 
25 centimètres égale- 
ment. Trois de ces car- 
tons recouverts de satin 
font le croissant du fond 
et ladoublurede celui du 
dessus. Sur ce dernier, 
garni de molleton, ten- 
dre et coller avec fortes 
encoches un tissu ancien 
à fleurs ou à rayures. 
En biais, sur la partie 
inférieure , tendre un 
morceau de peluche de teinte effacée. Réunir les deux 
croissants d'mie pointe à l'autre par un ruban de satin 
froncé, serré et cousu aux deux bords. Frange de soie à 
grosses boules. Attache de ruban. 




Croissant vjde-pachi 



Porte-lettres- 

Matériaux et prix : 

0'" ,70 peluche 2 fr. 6 

1™ satin doublure 3 — 

A reporter 5 fr. £ 



Report , . 

*" galon . . 
5™ ruban n"3. 
O^jeC dentelle. 






Exécution. — Carton fort 
de 65 centimètres sur 23, ar- 
rondi aux deux extrémités. 
Recouvrir de peluche brodée 
en haut d'un houquet ou or- 
née dune applique. Quatre po- 
ches diiïérentes de formes, en 
carton léger de 20 centimè- 
tres sur 12 (partie la plus haute 
de la découpure). Toutes les 
poches sont collées en ren- 
trant les bords, sauf celui du 
bas. La première est recou- 
verte de tissu brodé ou de pe- 
luche; la seconde de satin 
clair; la troisième de peluche 
ou de velours, la quatrième 
d'un tissu uni brodé au point 
de tige. Chacun dos cartons 
est doublé d'un autre carton 
recouvert de satin clair; entre 
les deux, un soufflet de satin 
froncé en bas. Autour de clia- 
que poche un galon genre an- 
cien. 
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Les poches s'appliquent sur le fond de la manière sui- 
vante. A l'aide d'un canif coupant bien, pratiquer trois 
entailles de 12 en 12 centimètres. Faire passer dans ces 
entailles les bords inférieurs des poches; rabattre la pelu- 
che ou le satin d'un côté, la doublure de l'autre ; coller les 
soufflets. Au bas, appliquer la dernière poche arrondie 
comme le fond. Galon autour. En haut, dentelle en soie 
ou en or fin. Carton doublure recouvert de satin collé à 
l'envers. Au bas et sur les fronces de chaque godet, nœud 
de ruban clair. 



Panier à bois. 
Matériaux : Drap, frange, ruban. 

Le prix varie suivant la forme et la dimension du pa- 
nier. 

Cette remarque s'applique à tous les ouvrages en van- 
nerie. 

Exécution. — Recouvrir chaque côté d'une draperie 
de drap de teinte claire ornée d'appliques. Chaque draperie 
est ornée d'une frange de soie. 

Le dedans se garnit de drap de feutre froncé sur trois 
cartons : un pour le fond, deux pour les côtés. Coller les 
cartons. 

Au milieu de l'anse, nœud de ruban. 
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Petite table à ouvrage. 

Exécution. — A la jonction des pieds, foulard ou carré 
de soie de teinte claire, formant pochette, environ 60 
centimètres carrés. 

Autour du panier, draperie de soie relevée par des nœuds 
de satin. A l'intérieur, satin capitonné ou seulement bande 
de satin clair froncée en haut et en bas. Le fond est formé 
pas un carton recouvert de satin. La draperie a une 
longueur égale à celle du panier et sa hauteur dépasse 
celui-ci de 15 centimètres. La bande intérieure a une fois 
et demie la longueur du tour de la corbeille et 12 centi- 
mètres de plus que la hauteur. 

Panier à jonrnanx. 

Exécution. — Le panier est garni d'une bande de pe- 
luche à dents pointues, bordées de galons. 

Sous la peluche, bande de satin brodé. Au bord du pa- 
nier, petit froncé de peluche et galon ancien cachant la tête 
d'une dentelle légèrement badinée à l'autre, rouleau de 
peluche serré de place en place par une cordeUère : 
nœud de satin. A Tintérieur, satin clair collé au fond de 
carton. 

Panier à fleurs. 

Exécution. — Le pied se cache sous une bande de pe- 
luche de velours ou de satin avec frange de soie. 
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Sur la corbeille, draperie nouée et garnie de franges. 
Frange autour du bord supérieur, nœud de satin. 

Au lieu de frange, on peut mettre de petits rubans mul- 
ticolores coupés en pointe terminée par une perle scin- 
tillante. 

Glaoe de salle à manger. 

Entourer la glace sur trois côtés d'une bande de peluche 
ou de tapisserie genre ancien. Poser ces bandes à plat. 
Draper dessous une draperie de soie claire ouun tissu orien- 
tal relevé au milieu par un gros chou, ou d'un seul côté, 
pour ensuite retomber droit et naturellement. 

Q-laoe de salon. 

Une glace ayant un beau cadre sera drapée très simple- 
ment d'une écharpe légère, d'un chàle précieux. L'étoffe 
doit sembler jetée et retenue au hasard. 

Dans les chambres à coucher, plus d'élégante fantaisie 
est permise. Les fleurs se mêlent aux rubans et aux co- 
quilles de dentelle. Éviter l'excès, toujours de mauvais 
goût. 

Chevalet. 

Ce chevalet en bois peint et doré se garnit d'une simple 
draperie. 

Lorsqu'il s'agit d'un grand chevalet de chêne ou de bois 
blanc, on le recouvre au préalable de peluche ou de drap. 
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C/ost un joli meuble d'encoignure; on y place un portrait, 
un tiibleuu, un livre à gra^'ures d'art, etc. 

Trôteuu de bois blanc passé au brou de noix ou doré, ou 
couvert do vomis japonais. 

Gheyalet porte-dessins. 

Fixer trois charnières à la traverse du milieu et y atta- 
cher vieux planches de bois It^r, de hauteur proportion- 
née à celle du tréteau. Recouvrir, en collant, de peluche de 
belle qualité; dmps de soie à fleurs ou à rayures; nœuds 
et traverses de rulum- 



VII 



M.VMKRK DE RECOUVRIR UN FAITECIL. 

Four recouvrir ua siège sans bois apparent, il est néces- 
saire d avoir des outils spéciaux : aiguilles courbes* ai- 
gui Iles longues, etc. 

LVtoffe se taille sur ua patroa Je toruie exacte. Uopé- 
ration de la teusion et de la couture est délicate et biea 
plus diriicile que lorsqu^il s'agit d^un siège de bois garni 
simpleoieat et non couvert. 

Eu ce dernier cas. rétod'c est taillée un peu plus graade 
que tu partie à gai'uir et atta^^iée «raborà à l'aide de ^ se- 
mences », sur les quatre cùtés. en opérant la tension très 
rcguiièrement. </'u achève de clouer en Taisant un rempli 
de manière que retuife ne puisse s eiïîler. Une -^ lézarde » 
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dissimule le rempli; des clous dorés complètent rornemen- 
tation. Sous les bras, autour du dossier, des précautions 
sont nécessaires pour que les coups de marteau ne laissent 
sur le bois aucune trace fâcheuse. On se sert alors d'un 
pousse-pointe, tige de fer amincie à Tune de ses extrémi- 
tés. On appuie cette extrémité sur la pointe ou le clou et 
Ton frappe sur l'autre à l'aide du marteau. 



Mil 
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Le tout n'est pas d'avoir des meubles coquets, il faut 
pouvoir les maintenir en bon état. 

Les tapis garderont leurs fraîches couleurs, si on les 
frotte de temps en temps avec les feuilles de thé soi- 
gneusement conservées après l'usage. Les glaces, les lus- 
tres, les pendeloques de cristal brilleront comme des 
quartz précieux, étant légèrement mouillés d'alcool à 90'' 
étendu d'eau, et essuyés avec un linge très doux et fin, 
d'abord, avec une peau de chamois ensuite. La peau de 
chamois sert aussi à essuyer les cuivres et les bronzes préa- 
lablement brossés avec une brosse à longues soies un peu 
rudes. Les dorures se trouveront bien d'une friction à 
l'alcool, et aussi les meubles vernis. Pour ces derniers, 
l'essence de pétrole produit un excellent efl'et. L'entretien 
des meubles cirés dépend de la couleur du bois. On ne peut 
se servir de la même préparation pour le noyer clair et 
pour le palissandre. 
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Lo noyer naturel, c*est-à-dii*e non ciré, est essuyé sim- 
plenient avec un linge lin et propre. Il n'existe guère de 
modo de nettoyage que le papier de verre. Ost la res- 
souri'o suprôme en cas ifaecident. 

Si le dossier des sièges d'une soie claire ou d'étoflé déli- 
cate est taeliô par les cheveux, il sutlit souvent de frotter 
l'empreinte avec de la mie de pain rassis pour faire dispa- 
raître toute trace fâcheuse. Ce prcnrédé très simple est effi- 
cace toutes les fois ([u'il s'agit d'enlever la tache laissée par 
un corps gras, l'huile exceptée. 

Les peintures blanches ou de couleurs reprennent l'éclat 
du premier jour en étant simplement frottées d'une 
éponge imbibée de savon de Marseille. Rincer à Teau 
chiire, éponger avec soin et laisser sc'clier sans es- 



suver. 
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